oninr  of 

JoCoCIEIBI^IUiür^ 


EDITORIAL-AMÉRICA 

Director-propietario:  R.  BLANGO-FOMBOHA 

publicaciones: 

I 
Biblioteca  Andrea  Bello  (literatura). 

II 
Biblioteca  Ayacicho  (historia). 

III 
Biblioteca  de  Ciencias  políticas  y  sociales. 

IV 
Biblioteca  de  la  Juventud  hispanoamericana. 

V 
Biblioteca  de  obras  varias  (españoles  e  hispano-ame- 
ricanos. 

VI 

Biblioteca  de  historia  colonial  de  América. 

VII 
Biblioteca  de  autores  célebres  (extranjeros). 

VIII 

Biblioteca  porvenir. 

IX 
La  Novela  para  todos. 

De  venta  en  todas  las  buenas  librerías  de  España  y 
América . 

Imp.  de  A.  ü.  Izquierdo.— Doctor  Mata,  3.— Madrid.— Teléf.  16-12 M 


LEYENDAS  HISTÓRICAS  DE  AMÉRICA 


BIBLIOTKCA      DE      LA      JUVENTUD      HISPANO  -  AMERICANA 

SE  HAN  PUBLICADO: 


J .—Hernán  Cortés  y  la  epopeya  del  Anáhuac,  por  Carlos  Pereyra, 
3,50  ptas. 

II. — Francisco  Bizarro  y  el  tesoro  de  Aiahualpa,  por  Carlos  Pereyra, 
3,00  ptas. 

lll.—Humboldt  en  América,  por  Carlos  Pereyra,  3,50  ptas. 

IV.— El  general  Sucre,  por  Carlos  Pereyra,  8^50  ptas. 

V.—La  entrevista  de  Guayaquil,  por  Ernesto  de  la  Cruz,  J.  M.  Goneaga, 
B.  Mitre,  Caiios  A.  Villanueva.  Prólogo  de  R.  Blanco-Fombona.  3,50  ptas. 

VI.— Tejas.  La  primera  desmembración  de  Méjico,  por  Carlos  Pereyra, 
3,50  pesetas. 

Yll.—Ayacucho  en  Buenos  Aires  y  Prevaricación  de  Rivadavia,  por 
Gabriel  René-Moreno,  4,00  ptas. 

Mili.— Apostillas  a  la  Historia  colotnbiana,  por  Eduardo  Posada, 
3,50  ptas. 

IK.—El  Washington  del  Sur.  Cuadros  de  la  vida  del  Mariscal  Antonio 
José  de  Sucre,  por  B.  Vicuña  Mackena,  4,00  ptas. 

'X..— Leyendas  del  tiempo  heroico.  Episodios  de  la  guerra  de  la  iudepen 
dencia  americana,  por  Manuel  J.  Calle,  4,00  ptas 

Xl.— Los  últimos  virreyes  de  Nueva  Granada  (Relación  de  mando  del 
virrey  don  Francisco  Montalvo  y  Noticias  del  virrey  Sdmano  sobre  la 
pérdida  del  Reino),  por  Francisco  Montalvo  y  Juan  Sámano,  3,50  ptas. 

XII.-.É/  Almirante  don  Manuel  Blanco  Encalada.  — Correspondencia 
de  Blanco  Encalada  y  otros  chilenos  eminentes  con  el  Libertador,  por 
Benjamín  Vicuña  Mackena,  3,50  ptas. 

Klll.—Junin  y  Ayacucho,  por  Daniel  Florencio  O'Leary,  4,00  ptas. 

'ÜW .—Francisco  Solano  Ló pea  y  la  Guerra  del  Paraguay,  por  Carlos 
Pereyra,  3,50  ptas. 

XV.— liosas  y  Thiers  {La  diplomacia  europea  en  Rio  de  la  Plata),  por 
Carlos  Pereyra,  3,50  ptas. 

mVl.— Bolívar  y  las  repúblicas  del  Sur  ,  por  Daniel  Florencio  O'Leary 
3,50  pesetas. 

XNll.— Diario  de  un  tipógrafo  yanqui  en  Chile  y  Perú  durante  la  gue- 
rra de  la  Independencia,  por  sámuel  Johnston.  (Introducción  de  Armando 
Donoso),  3,50  ptas. 

XVIII.    Gran  Colombia  y  España,  por  Daniel  Florencio  O'Leary,  4  ptas. 

XIX.— Capítulos  de  la  historia  colonial  de  Venezuela,  por  Arístides 
Rojas,  3,50  ptas. 

XX.— El  Consejo  internacional  de  Panamá  en  1826,  por  Florencio 
O'Leary,  3,50  ptas. 

XXI.— Leyendas  históricas  de  América,  por  Manuel  J.  Calle, 


MANUEL  jJcALLE 


S  ií  lUi  DE  ii 


La  Conquista.-La  Colonia.-La 
Independencia.-La  República 


EDITORIáL-SMÉRIGá 

MAK1IN     DE     LOS     HEROS,     83 
MADRID 


'u.-u::::r 


11 


«» 


4^ 

O' 


^   la  '^enoriia 

Oraría   Piedad   Castiífo 

^espeinosnmente ,    en   iesümonio    de 
nn    antiguo   ij  fraternal  afecto,    dedi- 
ca estas  pá(]inas 


(L. 


t.  G.  Cebnen  ' 


DICE  EL  AUTOR: 


Debo  a  mi  buen  amigo  el  señor  D.  fosé  A .  Cas- 
tillo, director  y  propietario  de  El  Telégrafo,  la 
composición  de  los  artículos  que  forman  el  pre- 
sente librejoy  el  pseudónimo  de  «Arturo»  con  que 
fueron  publicados  en  las  columnas  de  dicho  pe- 
riódico y  han  corrido  buena  o  mala  fortuna  en  la 
Prensa  nacional  y  en  la  extranjera.  Al  recobrar 
mi  modesta  personalidad,  le  hago  a  él  responsa- 
ble de  esta  malandanza  histórica  y  literaria  y  del 
extraño  nombre  con  que  me  rebautizó  en  un  mo- 
mento de  buen  humor. 

Escritas  al  escape  las  miseras  LEYENDAS,  sin 
más  preparación  que  una  rápida  consulta  a  libros 
conocidísimos  o  el  refresco  de  borrosos  recuél- 
aos^ tienen  — y  yo  así  lo  reconozco  y  declaro- 
todos  los  defectos  que  trae  consigo  la  improvisa- 
ción, además  de  los  debidos  a  mi  propia  insufi- 
ciencia; muchas  de  ellas  fueron  entregadas  al 
cajista  cuartilla  a  cuartilla^  a  medida  que  las  iba 
emborronando  mi  modesta  pluma.  En  nada  han 
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mejorado  al  pasar  al  libro,  pues  habiéndose  apro- 
vechado para  formar  éste  la  misma  composición 
tipográfica  del  diario,  salen  tan  malas  como  en 
el  dia  de  su  concepción  y  factura. 

Si  es  posible,  sirva  esto  de  excusa  a  mi  atre- 
vimiento. Como  el  público  lector  favorezca  esta 
humilde  edición,  acaso  en  otra  desaparecer áUy 
hasta  donde  el  autor  puedOy  los  defectos  y  mácu- 
las tan  plenamente  reconocidos. 

En  este  zurcido  yo  no  he  puesto  mío  sino  el 
hilo,  como  el  sastie  del  cuento^  pues,  según  dejo 
dicho,  los  argumentos  de  casi  todos  los  escritos 
que  siguen  los  he  sacado  de  libros  que  están  al 
alcance  de  todos,  poniendo  a  contiibución  a 
nuestros  historiado  fes  Velazco,  Cevallos,  Monca- 
yo  y  González  Suárez,  entrando  a  saco  con  el 
derecho  del  matutero  de  pocos  escrúpulos,  en  los 
historiadores  de  Indias,  desde  Garcilasso  y  Cieza 
de  León,  hasta  Prescot  y  D.  Sebastián  Lorente> 
metiéndome  con  críticos  como  el  malogrado  Pa- 
dre Cappa  y  consultando  los  viejos  autores  de 
cosas  de  América,  cuyos  olvidados  manuscritos 
está  exhumando  en  estos  años  una  casa  editorial 
española.  Y  si  de  estas  obras  me  he  aprovecha- 
do, no  era  hombre  para  respetar  a  los  proceres 
de  la  Independencia  que  publicaron  Memorias;  y 
asi  los  generales  Páez,  UrdanetUy  Padilla, 
O'Leary,  Villamil,  el  coronel  Manuel  Antonio 
López  y  otros,  han  caído  dentro  de  los  términos 
de  mi  rapaz  jurisdicción,  sin  que  escritores  como 


Larrazabaly  D.  Constancio  Franco,  etc.,  hubiesen 
logrado  escapar  de  mis  rebuscas- 

Y  asi— también  lo  confieso  y  lo  declaro  termi- 
nantemente, ante  la  ciudad  y  el  mundo,  urbi  et 
orbe—,  este  librito  es  el  famosísimo  nido  de  la 
abutarda;  si  cada  autor  quiere  llevarse  lo  suyo, 
me  quedo  in  albis. 

¿Qué  he  puesto,  entonces,  mío?  Nada:  la  for- 
ma, la  cual  tampoco  es,  a  mí  ver,  cosa  del  otro 
jueves.  Recomiendo  el  honrado  procedimiento  a 
los  beduinos  de  nuestra  tepubliquita  literaria.  El 
procedimiento  en  cuestión  es  éste:  revolver  libros; 
pillar  un  dato,  ampliarlo  con  cualquiera  figura- 
ción más  o  menos  novelesca,  que  no  altere  sino 
antes  bien  haga  resaltar  la  verdad  histórica  del 
cuadro,  contar  de  otra  manera  hechos  conocidos, 
y  ahí  tienen  ustedes  clavada  una  leyenda  histó- 
rica. 

Es  por  esto  que  me  he  reído  de  ciertos  críticos 
inéditos  que,  confidencialmente,  me  han  negado 
la  posibilidad  de  tal  o  cual  suceso.  ¿Ya  mí  qué? 
¡Allá  se  las  tengan  con  el  autor,  no  de  las  LE- 
YENDAS, sino  de  las  historias!  Pondré  un  ejem- 
plo: A  propósito  del  articulo  intitulado  Al  res- 
plandor de  la  luna,  viene  un  amigo  y  me  dice: 

—Eso  no  pasa,  amigo  mió.  Conque,  pilla  un 
marido  m  fraganti  a  su  mujer  adúltera  y  su  que- 
rido, y  a  la  madre,  a  los  chicos,  al  fraile,  a  las 
criadas  y  al  demonio,  y  les  incendia  la  casa;  y 
en  momento  tan  angustioso,  cuando  el  tejado  se 
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les  venia  encima  a  los  culpables  y  cómplices,  el 
amante  se  ha  de  poner  a  pedir  la  absolución  y  de 
rodillas.'.  ¡Ca!  ¡Tonterías! 

-  Pues  yo  me  rio,  si  señor;  porque  el  caso  lo 
refiere  el  obispo  González  SuáreZy  con  sus  pun- 
tos y  comas,  en  el  tomo  tal,  página  tantas,  de  su 
Historia  general.  ¿Ya  mi  qué? 

Cosa  más  seria  fué  la  que  caritativamente  in- 
tentó conmigo  El  Comercio,  de  Quita,  al  cual 
agradezco  la  reproducción  de  la  mayor  parte  de 
estos  articulo s.  ¿Pues  no  me  acusó  de  plagio,  di- 
ciendo  que  había  copiado  del  general  D.  Luis 
Capella  Toledo  la  primera  de  los  leyendas  de 
esta  colección,  intitulada  '  n  matrimonio  in  ex- 
tremis?  Cúmpleme  decir  que  el  diario  capitolino 
se  condujo  con  hidalguía;  pues  explicadas  las 
Cosas,  retiró  su  acusación  y  quedamos  en  paz. 
¡Señor!  Sólo  la  Biblia  no  puede  escribirse  de 
otra  manera;  y  en  cuanto  a  historia ^  sin  ir  más 
le/os,  yo  diría  que  Paralt,  Restrepo  y  Larrazábal 
se  copian  páginas  enteras  sin  que  se  les  ocurra 
decir  cuál  es  la  madre  de  esos  corderos... 

Esto  es  lo  principal  que  quería  decir.  Por  lo 
demás,  tentado  estuve  de  poner  una  fe  de  erratas, 
apéndice  obligado  de  toda  publicación  ecuatoria- 
na,  pero  las  tales  erratas  son  tantas  y  tan  gran- 
des, que  hacen  difícil  la  formación  de  la  lista  de 
ellas;  y  si  el  lector  no  recompone  construcciones 
vizcaínas  debidas  a  cambios  o  añadidura  de  le- 
tras, no  suple  partes  de  la  oración  que  el  diablo 
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escamoteó  en  manos  del  autor  o  del  cajista,  si  no 
adivina  lo  que  se  ha  querido  decir  en  algún  pá- 
rrafo cuya  corrección  se  escapó  en  la  angustiosa 
pteclpltud  del  diarismo,  no  habrá  sino  que  echar 
el  cuaderno  al  cajón  de  basuras,  y  esto  habrán 
ganado  tal  vez  autor,  editor  y  lectores- 

Y  nada  más. . .  por  ahora.  A  la  bondad  del 
publico  me  encomiendo,  que  sólo  abusando  de 
ella  pueden  pasar  adefesios  como  este  libro  y 
otros  que  se  le  parecen  en  el  fondo,  en  la  forma 
y  en  la  Intención, 

M.  J.  C. 


UN  MATRIMONIO  IN  EXTREMIS 


—¿Qué  hago,  Dios  mío,  qué  hago? -excla- 
maba en  la  noche  del  3  de  ¿Diciembre  de  182  4 
un  pequeño  soldado  vestido  con  el  uniforme  de 
los  auxiliares  argentinos  de  la  División  Lámar  - . 
¿Qué  hago?  ¿Por  dónde  me  voy?...  Esto  no 
puede  sufrirse  ya...  Pasen  las  penalidades  de 
la  marcha,  a  pie,  cargado  con  el  fusil  y  la  mo- 
chila; pasen  las  hambres  y  las  necesidades;  ¡pero 
esto,  Señor  estol... -Y  al  decirlo,  se  apretaba 
con  ambas  manos  el  vientre,  lanzando  al  mismo 
tiempo  una  mirada  de  desesperación  infinita  al 
firmamento  negro  e  indiferente. 

El  paisaje  circundante  era  lóbrego:  a  la  dis- 
tancia se  adivinaba  la  quebrada  de  Gorpahuaí- 
co,  donde  el  ejército  expedicionario  del  general 
Sucre  sufriera  en  ese  mismo  día  un  descalabro; 
y  pocas  cuadras  más  atrás  se  veían  las  luces  de 
un  campamento  y  escuchábanse  los  gritos  de 
los  centinelas  y  las  pisadas  délas  vigilantes  pa- 
trullas. 
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—No  hay  más  remedie  que  el  indicado.  No 
estás  en  situación  de  resistir  por  más  tiempo 
las  fatigas  de  la  campana— le  contestó  un  hom- 
bre, un  oficial,  que  estaba  a  su  lado—;  y,  ade- 
más, dentro  de  pocos  día  s  esto  va  a  hacerse  pú- 
blico, y  calcula  tú  sobre  las  dificultades  del  caso, 
el  ridículo  inmenso  que  sobre  mí,  sobre  nos- 
oíros,  va  a  caer.  Sabes  el  pían:  en  un  pueblo 
de  éstos  no  ha  de  faltar  un  alma  caritativa  que 
te  socorra.  Después...  veremos. 

-¿Y  tú? 

—¿Yo?  ¿Qué  voy  a  hacer?  Estamos  cami- 
nando paralelamente  al  enemigo,  y  todo  anun- 
cia que  habrá  fiesta  muy  próximamente.  Si  una 
bala  no  me  rompe  antes  la  crisma,  iré  a  unirme 
contigo,  y  entonces... 

—¿Y  entonces.. .? 

—Y  entonces, ¡  qué  diablo!,  continuaremos  la 
campaña  hasta  que  podamos  volver  a  nuestra 
tierra,  y  allí  nueva  vida. 

-  Pero,  ¿por  qué  no  me  permites  seguir  con- 
tigo? 

— ilmposible!  Ya  ves...  ¿De  cuántos  meses 
dices  que...? 

-De  cinco.  Aún  podría. 

—No,  no;  ni  pensarlo.  Allí,  en  esa  aldehuela 
que  vemos  al  frente,  allí  puedes  salir  de  apuros. 

—¿Sabes,  Fulgencio,  que  eres  un  infame? 

— iPstl...  Conque... 

—Sí,  sí,  me  voy,  pero  óyeme:  te  juro  que 


LEYENDAS   HISTÓRICAS  17 

nunca  más  me  has  de  ver;  te  juro  que  sabré 
vengarme;  te  juro... 

Y  en  tanto  que  el  oficial  le  volvía  la  espalda 
bruscamente  y  se  alejaba  a  grandes  pasos,  el 
pequeño  soldado,  arrojando  el  fusil  y  lloran- 
do convulsivamente  se  hundía  en  la  sombra  a 
todo  correr,  en  dirección  contraria  át\  campa- 
mento. 

Corrió. . .  corrió  hasta  que  pudo.  A  él  se  le 
figuraron  leguas  cuando  no  había  recorrido  to- 
davía diez  cuadras,  anhelante  y  quejumbroso. 
De  pronto,  se  detuvo  espantado;  a  pocos  pasos 
de  distancia,  avanzaba  hacia  él  una  patrulla. 
Esconderse,  imposible;  huir,  ¿de  qué  modo? 
Estaba  cogido. 

— Le  reconocieron. 

— iHola!  ¡Hola!  Ya  dimos  con  uno.  ¿Eres es- 
pía o  desertor? 

-Un  patriota,  mi  jefe:  soy  un  patriota.  ¿No 
ve  que  pertenezco  al  Ejército? 

-  ¿Y  qué  andabas  haciendo  por  aquí? 

—Yo...  mi...   jefe....  me...  paseaba... 

—¿Conque  te  paseabas?  ¡Indecente!  ¡Ea! 
Amárrenmelo  a  éste,  y  vivitos  al  campamento... 
Ya  te  darán  buen  paseo. 

11 

Cuando,  por  hallarse  legalmente  incapacitado 
de  dirigirlo,  Bolívar  confió  el  mando  del  Ejér- 
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cito  Unido  al  general  Sucre,  entre  otras  cosas  le 
dijo  lo  siguiente: 

cPor  lo  mismo  que  su  Ejército  se  compone 
de  cuerpos  de  diferentes  países,  sea  inexorable 
en  lo  que  hace  relación  a  la  disciplina  militar». 

Y  de  mucha  serenidad  y  destreza  hubo  me- 
nester el  Generalísimo  en  aquella  campaña  suya 
que,  comenzada  bajo  los  peores  auspicios,  ter- 
minó gloriosamente  en  la  llanura  de  Aya- 
cucho. 

El  ánimo  de  las  tropas  estaba  desmoralizado. 
Se  carecía  de  todo— vestidos,  vituallas  y  muni- 
ciones de  guerra—,  y  días  hubo  en  que  se  apla- 
có el  hambre  con  carne  de  muías  y  de  asnos 
y  míseras  tortas  de  salvado,  casi  incomibles. 

Y  no  era  esto  sólo.  Los  indios,  que  sobre  el 
campo  de  victoria  se  habían  de  declarar  gran- 
des patriotas,  pocos  días  después  pululaban  al- 
rededor del  hambriento  ejército,  robando  su  es- 
casa impedimenta  y  asesinando  a  los  rezaga- 
dos. El  ejército  del  virrey  Laserna,  siempre  a  la 
vista,  estaba  listo  a  aprovecharse  de  la  menor 
coyuntura,  y  el  camino  se  hacía  cada  vez  más 
fragoso  y  áspero  por  las  quebraduras  de  la  in- 
clemente cordillera . 

—¿Adonde  iba  el  jefe?  ¿Qué  quería  el  jefe? 
Ignorábase  el  plan;  se  desconfiaba  de  todo;  y  lo 
único  que  se  sabía  era  que  en  Corpahuayco 
quedó  una  de  las  únicas  piezas  de  artillería  con 
que  se  contaba,  y  multitud  de  elementos  de 
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guerra;  que  la  caballería  no  podía  estar  peor 
montada...  y  que  no  había  pan... 

Con  tales  motivos,  las  quejas  eran  a  cada 
momento;  si  los  soldados  murmuraban,  los  ofi- 
ciales y  hasta  los  jefes  criticaban  en  alia  voz,  y 
las  deserciones  eran  cosa  corriente. 

Urgía  la  necesidad  de  hacer  un  castigo  ejemplar, 
y  cuando  el  caso  de  nuestro  desertor  se  presentó 
el  terreno  no  podía  estar  peor  preparado  para  él. 


III 


En  un  ejército  en  campaña,  en  marcha,  y 
frente  al  enemigo,  no  se  andan  los  jefes  en  mu- 
chas dilaciones  para  castigar  las  faltas  contra  la 
disciplina,  y  la  justicia  militar  en  los  días  de  ia 
guerra  de  la  Independencia  era  ejecutiva  como 
un  rayo. 

Pocas  horas  después  de  aprehendido  el  mí- 
sero fugitivo  de  nuestro  cuento,  ya  estaba  ante 
un  consejo  de  guerra,  compuesto  de  dos  colom- 
bianos, un  argentino,  un  chileno  y  un  peruano, 
bajo  la  presidencia  del  bravo  coronel  Arturo 
Sánders. 

Pudo  vérselo  a  la  luz  del  sol  de  la  mañana, 
que  doraba  las  cumbres  andinas  y  alegraba  la 
llanura  inmóvil. 

Era  un  adolescente.  Llevaba  el  sombrero  me- 
tido hasta  las  orejas  y  aún  se  escapaban  de  él 
rizos  negros  que  adornaban  su  gracioso  sem- 
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blante.  Las  fatigas  de  la  ruda  caminata  le  ha- 
bían enflaquecido  un  poco,  y  empretecídole  la 
crudeza  del  clima  de  las  alturas;  pero  sus  re- 
dondas y  llenas  mejillas  ardían  con  colores  de 
rosa,  y  sobre  sus  labios  gordezuelos  y  purpuri- 
nos no  había  un  pelo  de  barba.  Era  una  linda 
cara,  demasiado  femenina  tal  vez  para  un  sol- 
dado de  los  tiempos  heroicos. 

Era  pequeño,  delgado  y  no  llevaba  airosa- 
mente el  uniforme. 

Presentóse  desesperanzado  y  lánguido,  con- 
testando con  voz  débil  a  las  preguntas  de  estilo. 

—¿Es  verdad  que  te  desertabas? 

—Sí,  mi  jefe;  por  raí  propia,  absoluta  vo- 
luntad. 

-  ¿Y  por  qué? 

—Porque...  porque...  porque...  Una  oleada 
de  rubor  le  cubrió  el  rostro  infantil;  y  lleván- 
dose a  él  las  manos,  comprimió  un  sollozo. 

—¡Cobarde!... 

-¡Eh!  No  soy  un  cobarde;  sino  es  que... 

La  voz  se  le  atragantaba,  y  en  los  bellos, 
grandes  y  negros  ojos  se  cuajaban  dos  lágrimas 
rebeldes. 

Confeso  el  acusado,  era  innecesario  perder 
más  tiempo;  y  de  pura  fórmula  se  le  oyó  al  de- 
fensor, capitán  Vicente  Gutiérrez  de  Pifíerez, 
más  tarde  célebre  general . 

En  un  breve  discurso  alegó  éste  cuanto  po- 
día alegar:  la  juventud  del  reo,  su  inexperien- 
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cia,  lo  delicado  de  su  constitución  física,  que  le 
imposibilitaba  para  tan  penoso  servicio...  ¡Mú- 
sica celestial!  El  desertor  fué  condenado  a  muer- 
te, némine  discrepante;  ordenóse  elevar  la  sen- 
tencia al  conocimiento  del  General  en  Jefe,  y  el 
Consejo  tuvo  fín. 

Sucre  confirmó  la  sentencia,  e  impartió  las 
disposiciones  necesarias  para  que  el  reo  fuese 
ejecutado  sobre  la  marcha. 


IV 


En  tanto  que  el  Ejército  entero  forma  el  cua- 
dro de  muerte  en  el  valle  de  Tambo  Cangallo, 
el  reo  pide  un  confesor. 

—Ahí  está  el  capellán  Padr¿  Miguel  García 
para  asistirle  en  el  trance  supremo—.  El  infeliz 
cae  a  los  pies  del  sacerdote,  y  la  confesión  co- 
mienza. 

A  los  pocos  momentos,  el  clérigo  se  levanta 
como  sacudido  por  una  descarga  eléctrica. 

-¡Cómo!  ¡Qué!  ¡Pero  es  posible! ¡In- 
feliz! 

— Sí,  padre;  es  la  pura  verdad.  Le  he  seguido 
a  todas  partes;  y  había  hecho  la  resolución  de 
seguirle  hasta  el  fín;  y  si  huía  era  porque. . . 
porque. . .  Y  en  voz  coma  un  suspiro  articuló 
unas  pocas  palabras. 

— ¡Eso  más!  ¡Oh,  desgracia!  ¡Desgracia! 

Y  sin  querer  escuchar  una  palabra  más,  sale 
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disparado  como  un  cohete  en  dirección  del 
cuartel  general,  en  busca  de  Sucre. 

— General...  General. . .  :. 

—¿Qué  hay,  Padre  García?  ¿Qué  le  sucede? 

—Señor,  es  que  ei  reo,  el  que  van  a  fusi- 
lar es. . . 

Y  atronadamente,  casi  sin  respirar,  le  dice 
algo  a  don  Antonio  José,  quien  le  escucha  asom- 
brado, haciéndose  cruces. 

—¿Pero  es  verdad  lo  que  me  cuenta? 

-La  purísima  verdad,  mi  General.  Pronto, 
pronto,  por  caridad,  ¡sálvela  usted! 

-¡Ya  lo  creo!  ¡Ea,  mi  caballo!  Señores — a 
los  del  Estado  Mayor-,  monten  ustedes  inme- 
diatamente, y  echen  tras  de  mí.  ¡En  el  acto,  he 
dicho! 


El  Ejército  estaba  formado  en  cuadro. 

Con  sordinas  los  tambores,  batían  fúnebre- 
mente; y  fúnebres  eran  las  tocatas  de  una  ban- 
da, y  fúnebre  el  aspecto  de  aquellos  heroicos 
guerreros,  curtidos  los  más  al  fuego  di  las  ba- 
tallas. 

En  medio,  con  la  cabeza  descubierta  y  al  aire 
los  largos  y  negros  cabellos,  las  manos  atadas 
a  la  espalda,  temblaba,  de  pie,  el  desertor  con- 
denado, y  se  formaba  ya  el  pelotón  que  debía 
victimarle. 
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Llega  Sucre  con  su  Estado  Mayor,  y  avanza 
al  medio  de  ese  cuadro  de  5.300  hombres. 

Hace  tocar  atención,  y  manda  doblar  el  fondo. 

-¿Qué  iba  a  pasar?  ¿Qué  sucedía?  El  silen- 
cio era  profundo.  El  General  dirige  su  caballo 
adonde  estaba  la  División  Lámar,  a  la  cual 
pertenecían  las  tropas  argentinas,  y  ya  al  frente 
de  ella,  grita  con  voz  pujante: 

—  ¡Teniente!  ¡Olmedillal 

—  ¡Mi  General! 
—¡Cuatro  pasos  al  frente! 

Sale  entonces  de  la  línea  un  oficial,  temblo- 
roso, agitado,  en  cuya  faz  se  difunde  una  pali- 
dez de  muerte  y  cuyos  ojos  revelan  una  angus- 
tia infinita. 

El  General  continúa: 

— El  reo  condenado  a  muerte  es  una  pobre 
niña  seducida  por  usted  y  a  la  cual  usted  ha 
hecho  madre.  Hónrela  usted  tomándola  por  es- 
posa en  este  mismo  campo  en  que  iba  a  sucum- 
bir por  el  infame,  el  cobarde  silencio  de  usted. 
¡Ea!  ¡No  hay  tiempo  que  perder!  Señor  Capellán: 
proceda  inmediatamente  al  acto. 

Y  dirigiéndose  donde  estaba  el  reo: 

—Que  la  desaten.  Tráiganla—.  ¡Pobrecital 
jE  iba  a  morir! 

El  sacerdote  se  acerca;  hace  que  Olmedilla  y 
el  soldadito  se  den  las  manos,  y  le  pregunta  a 
éste  cariñosamente: 

—¿Cómo  te  llamas,  hija  mía? 
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— Abigaíl,  señor -le  contesta  temblando  y 
a  punto  de  desmayarse. 

A  una  orden  del  jefe,  baten  alegres  los  tam- 
bores, y  las  bandas  del  Ejército  entonan  mar- 
chas triunfales,  mientras  el  sacerdote  bendice  la 
unión  de  los  amantes,  en  medio  de  la  pampa 
húmeda,  bajo  los  rayos  del  sol  matutino  y  en 
presencia  de  esos  miles  de  valientes  que  en  la 
punta  de  sus  lanzas  y  bayonetas  llevaban  la  re- 
dención de  un  mundo,  que  había  de  verificarse 
cinco  días  después  en  el  campo  glorioso  de 
Ayacucho. 


VI 


Meses  más  tarde,  en  una  humilde  habitación 
de  la  ciudad  de  Chuquisaca,  Abigaíl,  que  había 
seguido  a  su  marido  al  Alto  Perú,  en  el  Ejérci- 
to libertador,  daba  a  luz  un  rollizo  niño,  a  quien 
se  le  puso  el  nombre  de  Antonio  José,  en  re- 
cuerdo y  como  homenaje  al  héroe  cumanés, 
protector  suyo  en  el  más  grave  conflicto  de  su 
existencia. 


UN  ASESINO  DE  BOLÍVAR 


—¿Qué  piensa  usted  hacer  General? -le  de- 
da  a  Bolívar  lu  excelente  amigo  don  Joaquín 
Mosquera,  cuando  el  Libertador,  convaleciente 
en  Pativilca,  ardía  de  coraje  y  de  impaciencia 
en  los  primeros  de  Enero  de  1824. 

—Triunfar— contestó  el  interpelado. 

— Triunfar. . .  ¿y  cómo? 

Entonces  don  Simón  se  lanzó  en  una  de  esas 
improvisaciones  optimistas,  tan  frecuentes  en  él 
cuando  el  peligro  arreciaba  y  todo  en  derredor 
se  le  venía  aDajo;  visiones  del  porvenir  o  con- 
fianza ciega  en  su  misión  providencial,  que, 
años  atrás,  en  el  día  terrible  de  Casacoima,  hizo 
exclamar  dolorosamente  al  capitán  Martorell: 
«jEl  Libertador  está  loco!». 

-  ¡Triunfar!  ¿Había  cosa  más  fácil?  En  dos 
por  tres  organizaría  el  ejército  colombiano,  uni- 
ríase  a!  del  Perú,  y  siguiendo,  siguiendo  a  los 
españoles,  les  alcanzaría  en  Huamanga,  y  allí 
seguramente  les  derrotaría. . . 
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No  quedó  muy  convencido  el  señor  Mosque- 
ra; porque  la  sucesión  de  los  hechos,  que  eran 
otras  tantas  calamidades,  estaban  demostrando, 
y  lo  demostrarían  con  más  fuerza  en  los  meses 
posteriores,  que  la  campaña  libertadora  del 
Perú  apenas  podía  iniciarse  de  manera  más 
desastrosa. 

La  situación  se  hacía  más  insostenible  a  me- 
dida que  el  tiempo  avanzaba;  pues  si  los  realis- 
tas se  reforzaban  tranquilamente  y  cobraban 
ánimo,  el  país  estaba  anarquizado,  y  el  eco  de 
las  desconfianzas  despertadas  en  el  Congreso 
de  Bogotá  por  los  Diputados  quiteños,  le  ponía 
al  héroe  en  el  caso  de  renunciar  la  Presidencia 
y  la  pensión  de  treinta  mil  pesos  anuales  que  se 
le  había  dado. 

Los  legisladores  del  Perú  le  concedieron  po- 
deres de  dictador;  pero  ¿valían  algo  cuando, 
agotados  los  recursos,  casi  todo  el  territorio  en 
poder  del  enemigo,  sobre  dificultades  sin  cuenta 
fermentaba  el  odio  deios  mismos  a  quienesdeco- 
lonos  se  quería  convertir  en  libres  ciudadanos? 

En  un  bello  día  las  tropas  auxiliares  argenti- 
nas se  insurreccionaron;  apoderáronse  del  Ca- 
llao y  sus  fortalezas  y  las  entregaron  al  virrey 
Laserna;  y  en  otro  día,  igualmente  hermoso,  el 
presidente  Torretagle  y  el  ministro  Beríndagoa 
corrieron  a  echarse  en  brazos  de  los  subleva- 
dos, a  los  cuales  se  había  unido  ya  una  parte 
de  los  soldados  peruanos. 
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/  Y  cuando  aquel  felón  de  Torretagle  invitaba 
a  sus  compatriotas  a  unirse  a  ios  españoles  para 
combatir  a  los  colombianos,  que  eran  los  únicos 
enemigos  de  la  Patria,  de  ciento  y  pico  de  oficia- 
les que  iiabia  en  Lima — dicen  los  historiado- 
res—, ciento  cinco  acudieron  en  el  acto  al  lla- 
mamiento. 

Llovían  los  contratiempos.  La  mitad  del  bata- 
llón número  4,  enviado  de  Chile  como  refuerzo, 
al  mando  del  General  Aldunate,  se  perdía  irre- 
misiblemente, y  el  territorio  de  la  patria  perua- 
na estaba  reducido  a  los  departamentos  ocupa- 
dos: Trujiilo,  Huamachuco  y  parte  del  de  Huá- 
nuco. 

Faltaba  todo.  Hasta  por  arroz  y  fréjoles  hubo 
necesidad  de  mandar  a  la  distante  Guatemala 
a  don  Bsrnardino  Codecido,  y  al  General  Salom, 
que  quedara  de  Intendente  en  Quito,  se  le  pe- 
día con  urgencia  vestuarios,  lanzas,  monturas,, 
herraduras  para  caballos,  víveres...  ¡y  aun  astas 
para  lanzas!... 

Pero  la  energía  portentosa  y  el  genio  organi- 
zador de  Bolívar  sacaban  fuerzas  de  la  nada:  él 
exigía  donativos  de  dinero,  tomaba  la  plata  de 
las  iglesias,  concentraba  las  tropas,  y  desde  el 
cuartel  general  de  Trujiilo  avizoraba  al  enemi- 
go, que  contaba  con  8.000  hombres  y  jefes  como 
Laserna,  Valdez,  Canterac,  Monet  y  otros  na 
menos  hábiles  y  probados  en  el  arte  de  la 
guerra. 
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Con  el  objeto  de  reunir  el  ejército  de  Colom- 
bia al  del  Perú,  que  se  encontraba  en  Cajamar- 
<:a,  al  otro  lado  de  ios  Andes,  Bolívar  movió  su 
campo  de  operaciones  de  Trujillo  a  Huamachu- 
-co  en  los  primeros  días  del  mes  de  Abril. 

Allí  estableció  una  maestranza  para  forjar  cla- 
vos y  herraduras  con  buen  hierro  de  Vizcaya,  y 
andaba  perplejo  sin  saber  a  quién  encomendar 
ia  dirección  de  los  trabajos,  cuando  se  le  pre- 
sentó un  individuo  solicitando  hablarle. 

—¿Quién  es  usted?— le  preguntó  brevemente 
el  jefe. 

El  recién  llegado  murmuró  un  nombre. 

-  Y  ¿qué  quiere? 

-Un  puesto  en  el  ejército,  excelentísimo 
:señor 

-  ¿Es  usted  militar? 
—Sí,  excelentísimo. 
— ¿Grado? 

—Sargento  Mayor;  tengo  mis  despachos  en 
regla. 

— ¿Nacionalidad? 

—Chileno. 

—Está  bien.  No  son  precisamente  oficiales  lo 
que  me  hace  más  falta.  Pero  si  usted  se  consi- 
dera competente  para  dirigir  la  maestranza  que 
he  puesto... 
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— Excelentísimo  señor,  soy  herrero. 

— íMagnífico!  Ahora  mismo  se  hace  cargo  del 
taller.  ¡Hombre!  ¡Qué  fortuna!...  Queda  usted 
dado  de  alia:  ya  darán  razón  en  la  orden  gene- 
ral de  esta  tarde. 

—¡Gracias,  señor!  Sin  trabajo  hace  algún  tiem- 
po y  forastero  en  esta  tierra,  he  venido  confiada 
en  que  vuecencia  no  dejaría  de  ocuparme  en 
algo. 

—Corriente.  Puede  usted  retirarse. 

Y  el  chileno  se  puso  a  la  obra.  ¡Q.ié  ardor  el 
suyo,  qué  entusiasmo!  En  la  fragua,  en  el  yun- 
que, él  era  el  primero,  dando  saludable  ejemplo 
a  los  operarios,  mirándolo  todo,  ordenándolo 
con  inteligente  diligencia,  a  contentamiento  de 
sus  jefes  y  del  Libertador. 


III 


Y  pasaron  dos  días. 

En  la  tarde  del  segundo  el  dictador,  sentado 
a  su  mesa  de  despacho,  en  la  cual,  sobre  otros 
muchos,  había  un  pliego  abierto,  meditaba  con 
visibles  señales  de  descontento,  la  mirada  per- 
dida en  el  espacio,  erguida  la  cabeza,  y  acari- 
ciándose con  la  mano  izquierda  la  bien  afeitada 
barba. 

—Pero  qué  quieren  estos  brutos— murmura- 
ba—.  Vamos  a  salvar  este  país  de  la  anarquía, 
de  la  opresión  y  la  ignominia,  y  son  sus  mis- 
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mos  hijos  los  que...  En  menos  de  seis  meses  han 
experimentado  cinco  facciones  o  deserciones, 
<:ausadas  por  sus  mismos  jefes;  las  tropas  del 
Río  de  la  Plata  han  enarbolado  ei  estandarte 
español  en  las  fortalezas  del  Callao;  se  pasan 
por  partidas  a  las  filas  del  ejército  español  las 
tropas  del  ejército  peruano;  y  a  nosotros,  que 
venimos  a  combatir  por  su  libertad,  a  mí,  que 
todo  lo  he  sacrificado  por  la  independencia  de 
América...  ¡Todavía!  ¡Todavía!...  ¡Buen  pago  de 
canallas!  ¡El  asesinato! 

Volvió  a  leer  atentamente  el  pliego  que  delan- 
te tenía,  y  su  mirada  se  oscureció  más  y  más. 

Se  acordaba  tal  vez  de  la  asechanza  de  Quyu- 
mare,  del  peligro  inminente  del  Rincón  de  los 
Toros,  del  pobre  Amestoy,  apuñalado  en  Kings- 
ton por  el  negro  Pío,  y  todas  esas  visiones  de 
asesinatos  y  atentados  contra  su  persona  se 
revolvían  tumultuosas  en  su  grande  alma,  ya  no 
muy  distante  del  desengaño  final  que  le  amar- 
gó la  vida  después  de  la  tiágica  noche  del  25 
de  Septiembre  de  1828... 

-  Pero  también  es  una  ocurrencia  venirme 
con  estas  historias,  y  no  darme  el  nombre  del 
asesino.  Las  señas...  Sí,  ya  es  fácil  que  vaya  a 
acordarme  de  la  cara  de  cuantos  me  rodean... 
|A  ver!  ¡A  ver  si  doy  con  él!... 

Repitió  una  vez  más  la  lectura,  y  comenzó  a 
pasear  por  el  poco  espacioso  cuarto,  con  el 
papel  en  la  mano,  haciendo  visibles  esfuerzos 
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de  imaginación  para  confrontar  la  filiación  cons- 
tante en  el  oficio  de  denuncia  con...  ¿con  quién?,.. 

En  este  momento  entró  el  ayudante,  Coronel 
don  Manuel  Antonio  López,  de  quien  había  he- 
cho su  Secretario  para  las  cosas  reservadas. 

Bolívar  ni  siquiera  se  fijó  en  el  que  entraba, 
y  continuó  paseando,  en  tanto  que  López  se 
arrinconaba  por  cualquier  parte. 

De  pronto  se  detuvo  con  ímpetu,  dióse  una 
palmada  en  la  frente,  exclamando  violentamente: 

—¡Canastos!  Ya  di. 

— ¿Qué,  señor? — preguntó  López  asustado. 

— Llámeme  inmediatamente  a  ese...  ese... 
ese... 

—¿Quién? 

—Ese  mayor  chileno  que  está  en  la  maestran- 
za. Me  lo  trae  en  el  acto...  ¡Si  digo  que  es  él!... 
¡En  qué  estaba  yo  pensando! 


IV 


El  hombre  era  de  mediana  estatura,  ancho  de 
hombros,  fornido  y  grueso.  De  complexión  san- 
guínea, tenía  arrebolada  la  cara  y  el  mirar  tor- 
vo. Sus  cabellos  hirsutos  se  levantaban  sobre 
su  frente  como  un  cepillo,  coronándole  a  mane- 
ra de  un  puerco  espín. 

Acercóse  tímido  y  desconfiado,  y  haciendo  el 
saludo  militar,  esperó  que  el  General  le  hablase. 

Con  gran  admiración  de  López,  el  Libertador 
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transformó  su  semblante,   dándole  toda  la  dul- 
zura de  que  era  capaz. 

—¿Cómo  va,  mi  amigo? 

—Bien,  excelentísimo  señor. 

-¿Y  las  obras? 

—Marchan  con  rapidez. 

Y  enumeró  las  que  se  habían  hecho  y  las  que 
estaban  haciéndose. 

—  Me  parece  que  usted  es  un  buen  oficial  y 
un  excelente  obrero.  ¿Patriota  también?  Sí,  tie- 
ne cara  de  ser  tan  leal  a  la  libertad  como  yo. 

-Y al  Libertador. 

— ¡Oh!  Eso,  por  de  contado. 

Y  siguió  hablando,  hablando,  durante  mucho 
tiempo,  con  volubilidad  admirable,  cortés,  lison- 
jero, fecundo.  Andaba  de  un  lado  a  otro  de  la 
pieza,  con  el  papel  que  tanto  le  intrigara  en  la 
mano,  al  cual  echaba  una  ojeada  de  cuando  en 
cuando,  diciendo  entre  dientes: 

-El  es...  ¡Justo!...  ¡Cómo  di  con  él!... 

El  buen  López  no  sabía  dónde  iban  a  parar 
las  extrañas  caricias  y  semiconfidencias  de  Bo- 
lívar a  un  aventurero  de  semejante  estofa,  cuan- 
do concluyó  así: 

—  Los  jefes  y  oficiales  que  se  unen  conmigo, 
y  que  generalmente  corresponden  a  mis  espe- 
ranzas, siempre  son  colocados  dignamente.  Us- 
ted irá  de  comandante  de  armas  a  un  buen  pue- 
blo; acuda  luego  al  Estado  Mayor  a  recibir  ór- 
denes. 
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El  hombre  salió  altamente  satisfecho,  desha- 
ciéndose en  cortesía  y  palabras  de  gratitud,  y  el 
Libertador  quedó  solo  con  su  ayudante.  Echan- 
do un  taco  de  los  de  su  repertorio,  exclamó 
aquél: 

—Pocas  veces  he  visto  un  asesino  tan  bien 
retratado.  ¿No  le  parece  a  usted  que  ésta  es  la 
filiación  del  hombre  que  acaba  de  salir? 

Y  alargó  el  papel  a  López,  que  marchaba  de 
sorpresa  en  sorpresa. 

Era  una  denuncia  en  regla  de  que  uno  de  los 
jefes  que  estaban  con  el  Libertador  se  había 
comprometido  a  asesinarle  por  una  fuerte  canti- 
dad de  dinero.  Dábanse  señas  minuciosas  del 
presunto  asesino,  pero  se  callaba  su  nombre. 

—¿Y  cómo  dio  usted,  señor,  en  que  el  chile- 
no ese  era  el  del  cuento? 

—  Pensando,  recordando,  confrontando.  ¿Le 
queda  a  usted  duda  de  que  sea  él?  Fíjese  bien 
en  las  señas. 

—¡Exacto!  ¡Pero  qué  fuerza  de  penetración 
tiene  usted!  Y  si  está  convencido  de  que  es  él, 
¿por  qué  no  le  sujeta  a  un  interrogatorio  y  co- 
mienza por  fusilarle,  en  vez  de  darle  un  ascen- 
so y  conferirle  un  cargo? 

-  ¿Para  qué?  ¿Para  armar  un  escándalo?  Si 
esos  bandidos  quieren  asesinarme  a  mí,  no  les 
faltará  gente  que  les  sirva.  ¡Oh!  Cuando  por  ase- 
gurarme bien  de  la  exactitud:del  parecido  habla- 
ba a  aquel  picaro,  ganas  me  daban  de  abofe- 
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tearle  aquí  mismo  y  enviarle  luego  rnte  un  con- 
sejo de  guerra.  He  tenido  que  hacerme  mucha 
fuerza.  Que  se  vaya  mañana  mismo.  Usted  se 
hará  cargo  de  la  maestranza.  |Asesinarme!-— 
añadió  con  ímpetu-  .  |La  pim...  pinela! 

E  hizo  aquel  gesto  de  pilluelo  que  acostum- 
braba, siempre  que  la  ira,  el  desprecio  o  la  bur- 
la rebosaban  en  su  alma. 

Tenía  razón.  Para  él,  como  para  Napoleón  el 
Grande,  no  se  había  fundido  la  bala  que  debía 
matarle. 


lESE  VIENTO!.. 


DOS  INDIOS,  y  UNA  DIGRESIÓN  SOBRE  EL  VIENTO 

Sobre  la  pelada  loma  de  la  colina  destacában- 
se escuetas  las  figuras  de  dos  indios,  a  pleno  sol 
meriiiano  de  aquel  12  de  Septiembre  de  1821. 

Eran  un  varón  y  una  hembra;  y  para  feos  y 
andrajosos,  ellos,  con  sus  caras  en  que  la  estu- 
pidez humana  había  hallado  trasunto  fiel. 

Cubría  su  cabeza  el  varón  con  un  ex  sombre- 
ro de  lana  al  que  faltaban  las  alas,  y  ostentaba 
cínicamente  en  su  parte  superior  un  desgarrón 
por  el  cual  se  escapaban  hirsutos  y  mugrientos 
mechones  de  negro  cabello;  vestía  unos  anchos 
pantalones  de  lienzo  de  color  indefinible  por  la 
suciedad,  y  apenas  se  hallaba  defendido  su  tor- 
so por  un  poncho  pequeñísimo  que  le  llegaba 
escasamente  a  la  cintura,  dejando  desnudos  el 
cuello  y  parte  de  los  brazos. 

La  mujer  no  tenía  nada  sobre  la  frente;  con 
una  cuerda  de  áspera  cabuya  sujetaba  el  ana- 
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co  (1)  a  la  cintura,  y  tapaba  el  seno  y  las  es- 
paldas con  la  cushma  (2),  prendida  al  pecho  con 
una  espina,  alfiler  primitivo  que  en  quichua  se 
llama  tupullo. 

Miraban  ansiosamente  a  la  distancia  con  cu- 
riosidad evidente,  y  de  cuando  en  cuando  se 
comunicaban  en  voz  baja  sus  impresiones. 

De  lejos,  de  la  llanura  amarillenta  que  se  ex- 
tendía hasta  los  confines  del  horizonte,  llegába- 
les un  ruido  como  de  tempestad.  Era  un  estré- 
pito ronco  que  se  reproducía  a  cada  instante 
más  cerrado  y  temeroso;  pero  poco  podían  ver, 
porque  una  espesa  columa  de  humo  envolvía  el 
lugar  de  donde  el  ruido  provenía. 

Después  de  algún  silencio,  durante  el  cual  los 
dos  solitarios,  testigos  de  una  escena  antes  adi- 
vinada que  vista,  el  hombre  dio  con  el  codo  a 
la  mujer,  diciendo: 

—  ¿Doña  Marcela?..' 
—¿yaü?  -  contestó  la  india. 
—Ña  huáirata  shamunmL 

-  Ati:  ña  shámun  (3). 


(1)  Trozo  de  tela  de  ballcta  envuelto  en  las  cade 
ras,  que  cae  hasta  más  abajo  de  la  rodilla  en  forma  de 
refajo. 

(2)  Manteleta  que  cubre  hombros  y  espaldas,  y  se 
anuda  en  el  pecho,  que  también  cubre. 

(3)  —¿Doña  Marcela? 
-¿Eh? 

—Ya  viene  el  viento. 
—Sí,  ya  viene. 
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Y  la  mirada  de  ambos  se  hundió  en  un  pun- 
to lejano  de  la  cordillera,  al  tiempo  que  se 
abrían  sus  bocas  en  una  sonrisa  imbécil  y  se 
dilataban  sus  narices  como  aipirando  el  anun- 
ciado viento... 

Y  aquí,  caballeros,  encajaría  una  digresión 
acerca  de  las  importunas  maldades  de  las  co- 
rrientes de  aire,  que  deciden  en  no  pocas  oca- 
siones de  la  suerte  de  grandes  acontecimientos 
de  la  historia  humana.  Pero  se  la  perdono  a  us- 
tedes en  gracia  de  la  brevedad,  pues  ponerme  a 
hablar  de  las  batallas  navales  perdidas  o  gana- 
das a  impulsos  de  una  racha  que  pincha  las  olas 
y  sepulta  los  navios,  sería  caer  en  vulgaridad 
flagrante.  ¡Si  hasta  en  el  Arte  hace  su  papel  el 
maldito!  Y  si  no,  recuérdese  la  opinión  de  aquel 
D.  Jacinto  de  Romarate,  que  en  casa  del  buen 
Fabricio  Núñez— aquel  poeta  modernista  que 
erró  su  época  al  nacer  tres  siglos  antes  y  ser 
discípulo  de  Góngora  en  vez  de  actuar  de  imi- 
tador de  Rubén  Darío—,  hallaba  que  el  viento 
es  el  que  forma  el  verdadero  interés  de  la  Iflge- 
nia  de  Eurípides. 

Y  no  hay  que  reírse,  como  los  convidados  del 
amigo  de  Gil  Blas...  Ahí  tienen  ustedes  a  Esci- 
pión  bien  acampado  a  orillas  del  Trebía  en  ace- 
cho de  una  oportunidad  para  darle  un  buen  gol- 
pe a  Aníbal.  El  bribón  del  cartaginés,  inquietas 
sus  avanzadas  con  los  negritos  africanos,  sus 
auxiliares,  le  obliga  a  pasar  el  río,  y  calcula  tan 
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bien,  que  a  poco  se  levanta  un  remolino,  el  cual 
hiere  en  el  rostro  a  los  legionarios  con  sus  ráfa- 
gas heladas  que  arrastran  torbellinos  de  nieve... 
Los  soldados  se  enfadan,  se  ciegan,  se  aturden; 
el  hijo  de  Amílcar  aprieta  de  lo  firme;  y  veinti- 
cinco mil  romanos  tendidos  muertos  en  el  san- 
griento campo  de  batalla,  atestiguan  la  victoria 
del  gran  capitán  de  Cartago... 

Pues  algo  de  Aníbal  tenía  el  indio  zarrapas- 
troso, que  murmuraba  en  el  oído  de  su  compa- 
ñera, tan  zarrapastrosa  como  él.  «Doña  Marce- 
la: na  huáirata  shamunmi...*  Porque...  Verán 
ustedes,  que  merece  contarse. 


II 


LA  QUE  HICISTE  EN  YAQUACHL..   LA   REPAGASTE 
EN  HUACHl 

Nuestros  padres,  hablando  de  la  guerra  de  la 
Independencia,  solían  decir  con  fruición  patrió- 
tica: La  que  hiciste  en  Huachi,  la  pagaste  en  Ya- 
guachi)  pero  los  españoles  que  en  aquel  tiempo 
nos  combatían,  demasiado  pudieron  tornarles  la 
frase  del  modo  que  queda  apuntado;  pues  si 
bien  es  cierto  que  en  Yaguachi  Sucre  les  cobró 
con  creces  a  los  godos  el  desastre  de  la'división 
mandada  por  Pebres  Cordero  y  Luis  Urdaneta 
en  aquel  lugar  infausto  de  nuestra  historia,  ha- 
ciendo trizas  al  coronel  realista  González  y  su 
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columna,  y  ahuyentando  al  viejo  Aymerich,  de 
Babahoyo  a  Riobamba,  en  una  retirada  que 
equivalía  a  una  completa  derrota,  también  es 
veidad  que  los  españoles  se  sacaron  nuevamen 
te  el  clavo  en  la  mismísima  pampa  de  Huachi, 
casi  en  el  propio  lugar,  nada  más  que  veinte 
cuadras  de  distancia  del  en  que  diez  meses 
atrás  derrotaran  a  los  patriotas. 

El  19  de  Agosto  del  mencionado  año  de  1821 
tuvo  lugar  el  combate  de  Yaguachi.  El  futuro 
vencedor  en  Pichincha  y  Ayacucho  no  se  dur- 
mió sobre  sus  laureles,  y  abrió  en  seguida  ope- 
raciones. Aymerich,  como  queda  dicho,  se  reti- 
ró en  desorden  y  llegó  a  la  hoy  capital  de  la 
provincia  del  Chimborazo  con  cuatrocientos 
hombres  de  pérdida  y  en  estado  de  desmorali- 
zación lastimosa. 

Días  después  ocurrió  un  incidente  que  demos- 
traba bien  a  las  claras  la  opinión  de  estas  tie- 
rras en  orden  a  su  libertad  e  independencia.  Se 
trató  del  canje  de  prisioneros,  y  el  Presidente 
español  comisionó  para  hs  arreglos  del  caso  al 
teniente  coronel  D.  Francisco  Jiménez,  quien  se 
vino  a  Guayaquil  en  compañía  de  D.  Antonio 
José.  Cientos  de  americanos  que  habían  estado 
a  las  órdenes  de  los  legitimistas,  como  ahora 
dijéramos,  yacían  en  la  situación  que  es  fácil 
suponer  en  los  pontones  del  Guayas;  se  quería 
canjearlos  con  los  cien  republicanos  prisioneros 
que  se  hallaban  en  las  cárceles  de  Quito. 
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—Preferimos  ser  prisioneros  de  la  Repúbli- 
ca—dijeron  los  presos  de  aquí  -antes  que  vol- 
ver a  servir  al  rey  de  España.  ¡Viva  Colombia! 
¡Viva  la  libertad! 

Una  oleada  de  sentimiento  americanista  inva- 
dió el  alma  de  Jiménez,  y  no  sólo  no  llevó  nin- 
gún canje,  sino  que  volvió  las  espaldas  a  su 
primera  causa  y  se  pasó  al  servicio  de  la  Inde 
pendencia... 

Después  de  algunos  movimientos  de  aproxi- 
mación y  haber  andado  paralelamente  buen  pe- 
dazo de  tierra,  vinieron  los  dos  ejércitos  a  en- 
contrarse en  la  llanura  estéril  que  conocen  todos 
cuantos  van  de  Mocha  a  Ambato...  y  viceversa, 
naturalmente.  Huachi  es  un  plano  extenso  don- 
de la  vista  se  pierde  en  la  desolada  y  amarillen- 
ta aridez,  sin  pizca  de  vegetación.  Cubierta  de 
una  capa  de  menuda  arena,  en  su  suelo  se  hun- 
den hasta  el  tobillo  los  peatones,  y  los  caballos 
van  dejando  huellas  profundas:  un  inmenso  are- 
nal al  borde  mismo  de  la  cordillera. 

Sucre  tenía  muchos  y  excelentes  espías,  y 
bien  pronto  le  dieron  cuenta  de  que  el  enemigo 
se  hallaba  en  una  ensenada,  apoyada  la  espalda 
en  una  casa  de  hacienda  y  su  arbolado  y  de- 
fendido su  flanco  por  la  buena  caballería  El 
ejército  de  los  independientes  era  muy  inferior 
en  número  a  su  contrario,  y  su  caballería,  ade- 
más, estaba  casi  desmontada  y  en  pésimas  con- 
diciones. 
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El  general  colombiano  no  quería  arriesgar  el 
combate.  Un  reconocimiento  cuando  más:  y  a 
practicarle  envía  la  tropa  que  cree  conveniente. 
Al  verla,  la  caballería  enemiga  carga  con  ímpe- 
tu; mas,  para  recibirla,  estaban  allí  aquellos 
soldados  del  Albión^  tan  probados  en  el  fuego 
de  las  prandes  batallas,  que  la  rechazan  desde 
luego.  Vuelven  los  jinetes  y  cargan  de  nuevo 
con  más  coraje:  entonces  el  Albión,  que  iba  a  la 
vanguardia  de  la  expedición  americana,  se  des- 
plega como  en  sus  mejores  días  y  torna  a  re- 
chazarles  hasta  las  filas  mismas  de  la  infantería 
enemiga. 

¿Suficiente  esto?  Ya  era  tarde  para  esquivar 
la  lucha,  y  el  heroico  general  Mires,  que  tantas 
pruebas  dio  de  habilidad  y  valor  en  la  jomada 
de  Yaguachi,  y  había  opinado  por  el  combate, 
amigo  como  era  de  los  golpes  decisivos  y  pron- 
tos, empeña  la  acción,  sin  recibir  orden  para 
ello  de  su  jefe. 

Los  dos  ejércitos  vienen  a  las  manos.  Por  de 
contado  que  los  realistas  se  hallaban  tn  mejor 
posición,  defendida  la  retaguardia  por  la  casa  y 
los  árboles  y  la  izquierda  por  la  caballería,  en 
tanto  que  los  independientes  carecían  de  apoyo 
y  tenían  la  derecha  al  descubierto  por  falta  de 
caballería,  tan  necesaria  en  las  batallas  de  aque- 
lla época. 

No  obstante,  la  inmejorable  infantería  patrio- 
ta llevaba  la  ventaja.  Se  combatía  a  tiros,  a 
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lanzadas,  a  sablazos,  con  rabia  feroz  de  enemi- 
gos irreconciliables  La  sangre  empapaba  a  to- 
rrentes la  ardiente  arena,  y  centenares  de  muer- 
tos la  cubrían  en  el  espacio  convertido  en  pa- 
lenque. 

Una  hora...  dos  horas  de  matanza  bárbara... 
El  ala  izquierda  del  enemigo  ceja,  y  se  repliega 
con  pérdidas  enormes;  y,  aunque  reforzada, 
vuelve  con  valor  al  empeño;  su  desastre  final 
no  es  difícil  de  prever.  Un  empuje  más,  otro  es- 
fuerzo, y  la  Patria  cantará  victoria,  al  pie  del 
monte  enorme,  el  padre  Chimborazo,  a  cuyas 
faldas  se  combate. . . 

El  general  español  piensa  que  su  situación 
es  desesperada,  cuando  allá,  por  el  sudeste, 
mira  una  blanca  columna  que,  levantándose  del 
suelo,  se  pierde  en  la  altura  y  avanza  con  vér- 
tigo, de  frente  al  ejército  de  Sucre.  Comprende 
en  el  acto  cuál  es  el  auxiliar  inesperado  que  le 
viene,  y  da  una  orden.  Vuela  un  ayudante  con 
dirección  a  la  caballería. 

El  auxiliar  ha  llegado:  ahí  está...  Es  un  vien- 
to huracanado  que  arremolina  la  arena,  forma 
con  ella  una  columna  espesa  que  empuja  a  la 
cara  de  los  independientes... 

En  este  momento,  la  caballería  realista  se  en- 
trega a  una  extraña  operación.  Deja  pasar  el 
huracán  sobre  sus  espaldas,  inclinándose  sobre 
el  cuello  de  las  cabalgaduras,  y  luego  arranca 
al  escape  como  para  una  carga  decisiva... 
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Pero  no  se  acerca  al  contrario;  hace  un  movi- 
miento de  flanco  hacia  el  punto  donde  con  ma- 
yor fuerza  sopla  el  viento,  y  luego  giran  sobre 
su  misma  línea  los  soldados  en  una  carrera  al 
parecer  disparatada,  y  van  y  toman  y  vuelven  de 
un  lado  a  otro,  como  si  esa  multitud  de  hom- 
bres hubiesen  perdido  súbitamente  el  juicio,  en 
presencia  del  gran  peligro  de  la  muerte  próxima 
e  inevitable... 

¡Ah,  no  estaban  locos,  ciertamente!  Ayudaban 
al  auxiliar:  levantaban  más  polvo  con  sus  ca- 
rreras, y  ese  polvo  iba  a  metérseles  por  ojos, 
narices,  boca  y  oídos  a  sus  enemigos...  Un  ins- 
tante más,  los  escuadrones  se  organizan  con 
rapidez,  enristan  las  lanzas,  aflojan  las  riendas, 
y  hundiendo  las  espuelas  en  los  ijares  de  los 
caballos  se  precipitan  contra  las  líneas  contra- 
rias.... Aturdidos,  cegados,  ensordecidos  y  me- 
dio asfixiados  los  batallones  de  Sucre,  ni  si- 
quiera tratan  de  resistir  la  formidable  acometi- 
da: arrojan  los  fusiles,  se  dispersan  y  huyen 
por  donde  pueden.  La  acción  estaba  perdida; 
la  persecución  comienza,  y  caen  numerosos  fu- 
gitivos al  golpe  de  lanza  de  los  realistas  vence- 
dores, que  ocupan  con  su  caballería  el  lugar 
importante  de  donde  arrancan  los  caminos  que 
van  para  Riobamba  y  Guaranda,  a  fin  de  atra- 
par a  todo  bicho  viviente.  Apenas  eran  las  tres 
de  la  tarde. 

Ahí  queda  todo:  ochocientos  entre  muertos  y 
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heridos,  inclusive  el  general  Mires,  cuarenta 
prisioneros  y  casi  todas  las  armas,  todo  el  equi- 
po, todos  los  efectos. 

Sucre  huye  también,  perseguido  por  una  par- 
tida de  ^oí/os  .  Un  diminuto  piquete  de  caba- 
llería compone  toda  su  escolta,  y  lleva  herida 
la  mano  izquierda  y  herido  y  fatigado  su  caba- 
llo. Si  escapa,  es  merced  a  ías  sombras  de  la 
noche  y  al  amparo  del  padre  Chimborazo,  en 
los  vericuetos  de  cuyas  faldas  se  oculta  despe- 
chado... 

III 

ICÓMANME,  HIJOS,  CÓMANME! 

En  la  noche  de  aquel  día  funesto,  una  vein- 
tena de  hombres  se  agrupaban  frente  a  Mocha, 
al  pie  de  la  Cordillera,  temblando  de  emoción, 
transidos  de  frío,  hambrientos  y  cansados.  Son 
diecisiete  soldados  insurgentes,  que  con  el  capi- 
tán Molina,  el  teniente  Morales  y  los  subtenien- 
tes González  y  Hernández,  han  logrado  escapar 
al  furor  de  la  batalla  y  a  la  persecución  de  los 
vencedores.  Celebran  consejo. 

-  ¿De  manera  que  es  cosa  resuelta?— -pre- 
gunta alguien. 

—No  queda  otro  remedio.  La  situación  no 
puede  ser  peor;  pues  a  poco  que  nos  aventure- 
mos en  el  camino  o  en  lugar  poblado,  nos 
cogen. 
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—  ¿Pero  es  factible  lo  que  ustedes  dicen? 
—Así,  a  !o  menos,  lo  juzgamos. 

—Nadie  conoce  el  camino,  y  hasta  creo  que 
nunca  alma  viviente  ha  transitado  por  donde  se 
piensa  llevarnos. 

-  Eso  será  verdad;  pero,  |es  posible  que  des- 
de la  cumbre  no  divisemos  algún  río  de  los  que 
hemos  dicho,  y  entonces  orientarse  es  fácil! 

-¡Pues  andando! 

— |Y  que  Dios  y  la  Virgen  Santísima  nos 
guíen,  amparen  y  favorezcan! 

—¡Amén!... 

Lo  que  aquellos  hombres  se  proponían  era 
tan  extraño  en  su  misma  sencillez,  que  sólo  el 
atolladero  sin  salida  en  que  estaban  metidos 
podía  justificarlo.  Como  que  era  nada  lo  del  ojo 
eso  de  trasmontar  la  cordillera,  por  parajes  ele- 
vadísimos,  abruptos  e  intransitables,  completa- 
mente desconocidos  para  ellos,  sin  recursos  ni 
guías,  sin  provisiones  ni  abrigos  para  salir  a 
Guayaquil,  Samborondón,  Babahoyo,  Yagua- 
chi,  o  un  lugar  cualquiera  de  la  costa. 

¡Si  no  había  en  concepto  suyo  cosa  más  fácil! 
El  cuento  estaba  en  trepar  el  monte  y  descen- 
der al  otro  lado;  ahí,  seguramente,  estaría  algu- 
no de  los  lugares  mencionados.  Allisito,  no  más  y 
como  dicen  los  labriegos  de  por  allá  cuando  al- 
gún viajero  fatigado  les  pregunta  por  el  final  de 
la  jornada,  aunque  el  pueblo,  hacienda  o  tambo 
estén  a  mucha  distancia.  Sería  cosa  de  uno  o 
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dos  días,  de  tres  cuando  más;  y  entre  padecer 
un  poco  y  llegar  a  la  casita,  o  arriesgar  el  pelle- 
jo, entregándose  al  enemigo,  no  cabía  duda  po- 
sible... ¿Que  no  tenían  víveres?  Para  eso  iban 
armados,  y  no  habían  de  faltar  piezas  de  caza 
que  les  den  suficiente  alimentación.  ¿Que  no  co- 
nocían la  senda,  si  es  que  alguna  existía?  Pues 
como  había  dicho  el  teniente  Morales,  desde 
arriba  verían  las  poblaciones,  y  aunque  sea  a 
gatas  llegarían  a  ellas... 

íY  en  marcha!  Arrastrándose  a  oscuras,  co- 
menzaron la  ascensión.  Ya  en  la  cumbre  en  la 
mañana  del  13,  su  vista  ansiosa  oteó  los  hori- 
zontes, sin  hallar  abajo  sino  un  mar  de  niebla 
densísima.  No  dudan,  sin  embargo,  de  que  los 
ríos  de  la  costa  corren  en  el  fondo,  y  empren- 
den valientemente  el  descenso,  tomando  por  una 
cañada.  Rodaron,  se  desgarraron  las  carnes  y  los 
vestidos,  y  en  ese  trabajo  penoso  les  sorpren- 
dió la  noche.  El  14  pusieron  al  fin  los  pies  en 
terreno  llano.  Se  encontraban  en  plena  montaña, 
la  selva  impenetrable,  ilimitada,  solitaria.  Se 
morían  de  hambre  y  no  había  por  ahí  un  ani- 
mal que  matar...  El  15,  iadelante!  Los  esfuer- 
zos se  iban  agotando;  pero  aun  latía  la  espe- 
ranza en  sus  corazones. . .  A  las  seis  de  la  tar- 
de, ya  no  podían  consigo,  y  celebraron  conse- 
jo. «Si  al  día  siguiente  hasta  las  doce  no  en- 
contraban qué  comer,  se  comerían  de  entre  ellos 
uno  a  quien  la  suerte  designase».  El  16,  jnada! 
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Ni  caminos,  ni  ríos  de  la  costa,  ni  un  bocado 
con  qué  sostenerse.  Y  llegó  la  hora  terrible  del 
mediodía.  ¿Cuál  sería  el  designado?  La  suerte 
le  tocó  al  capitán  Molina... 

—  Cómanme,  hijos  míos,  cómanme  —  dijo 
éste—.  |Soy  un  puro  esqueleto;  pero  que  mis 
pobres  huesos  sirvan  para  alimentar  a  los  de- 
fensores de  la  patria! 

El  caso  era  rudo;  la  horda  hambreada  se  es- 
tremeció de  horror... 

Molina  era  muy  querido  de  sus  compañeros» 
y  éstos  resolvieron  aplazar  hasta  el  día  siguien- 
te la  ejecución  de  la  sentencia.  Entre  tanto,  dié- 
ronse  a  buscar  siquiera  frutas  silvestres,  y  ni 
eso  encontraron.  Insomnes  y  febriles,  pasaron 
una  noche  tremenda,  y  con  las  primeras  luces 
del  17,  ¡adelante  de  nuevo!  Parecían  espectros 
que  se  arrastraban  casi  a  gatas  por  la  orilla  de 
una  quebrada.  A  las  doce  se  sentaron,  tacitur- 
nos y  hoscos,  con  los  primeros  síntomas  de  la 
la  locura  en  la  mirada,  después  de  haber  devo- 
rado hojas  y  raíces  malsanas.  Algunos  echaban 
hoscas  ojeadas  a  Molina,  quien  maquinalmente 
repetía: 

—{Cómanme,  hijos,  cómanme  pronto!  Me  ha- 
rían un  favor,  porque  la  vida  me  pesa. 

Los  más  se  tendieron  para  esperar  el  descan- 
so último.  Era  el  peor  síntoma.  Molina  hizo  un 
movimiento,  y  poniéndose  en  pie  exclamó: 

-  iCamaradas!  iHagamos  el  último  esfuerzo. 
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y  nos  salvaremos  todos  o  todos  pereceremos! 
lAdelante! 

Maquinaímente  se  levantaron,  cuando  de  im- 
proviso un  estremecimiento  de  júbilo  sacudió 
sus  cuerpos.  ¿Qué  era?  Nada:  habían  oído  el 
canto  de  un  gallo.  ¡Estaban  salvados!  Era  la  una 
de  la  tarde. 

Avanzan  un  poco  y  hallan  una  alquería,  y  en 
ella  una  familia  bondadosa  que  les  acoge  y  les 
da  de  comer.  ¡Ya  era  hora,  por  cierto!  Los  des- 
graciados caen  de  rodillas  y  elevan  una  accción 
de  gracias  a  la  Providencia. 

Allí  pasaron  el  día  18;  el  19  se  les  guió  hasta 
Yaguachi,  donde  el  alcalde  les  auxilia  con  lo  ne- 
cesario y  les  proporciona,  además,  una  balsa 
para  trasladarles  a  Guayaquil.  «¡Con  esta  cla- 
se de  hombres  se  consiguió  la  Independencia!», 
dice  el  coronel  D.  Manuel  Antonio  López,  que 
narra  este  episodio  en  sus  Recuerdos  históricos. 

Lo  indiscutible  es  que  el  capitán  Molina  co- 
rrió un  riesgo  inminente  de  ser  devorado  por 
sus  compañeros. 

IV 

BANDO  SOLEMNE 

-  Pues  bien,  señor  Gramas:  de  lo  dicho,  ni 
una  palabra  a  nadie;  ¿entiende?  Absolutamente 
a  nadie.  ¡Ni  a  la  mujer,  ni  al  confesor,  ni  a  su 
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misma  almohada!  ¡Pena  de  la  vida!  Por  lo  más 
sagrado,  por  las  cenizas  de  mis  padres,  por  mi 
honor  de  militar  y  sobre  el  puño  de  mi  espada 
le  juro  que  le  fusilo  sin  misericordia  si  antes  de 
una  hora  sale  de  su  boca  la  menor  palabra  refe- 
rente al  asunto. 

—Está  bien,  mi  coronel.  Ahora,  ¿qué  piensa 
hacer? 

— Eso  es  de  mi  incumbencia.  Ya  lo  verá.  Pue- 
de retirarse. 

Y  mientras  D.  Mariano  Gramas,  el  paisano 
que  primero  había  traído  a  Guayaquil  la  noticia 
del  desastre  de  Huachi,  se  alejaba  cabizbajo,  el 
coronel  Morales,  que  quedara  aquí  de  coman- 
dante general,  se  roía  las  uñas  de  furor,  excla- 
mando: 

-  íEse  viento!...  ¡Ese  maldito  viento!...  Aho- 
ra, lo  que  conviene  es...  Bueno,  ¿y  a  qué  hora 
estamos?...  Las  tres...  ¡Bah!  Todavía  hay  tiem- 
po. Con  tal  de  que  ese  Gramas  no  hable!... 

Una  hora  después,  esto  es,  a  las  cuatro,  ruido 
de  tambores  y  de  cajas  de  guerra,  sonido  de  cla- 
rines y  cornetas,  llenaban  la  ciudad.  La  escasa 
guarnición  iba  por  ellas,  precedida  por  el  escri- 
bano y  los  suyos,  que  promulgaban  un  bando 
solemne  con  el  mayor  estrépito  posible. 

Morales  no  se  anduvo  en  chiquitas.  En  el 
bando  comunicaba  a  los  guayaquileños  la  de- 
rrota, con  todos  los  detalles  que  habían  llegado 
a  su  conocimiento,  e  invitaba  a  los  ciudadanos 
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a  que  se  inscribiesen  para  la  formación  de  oiro 
contingente,  a  fin  de  continuar  la  campaña. 

Las  gentes  oían,  trémulas  de  impaciencia  y 
de  furor.  A  las  siete  había  ya  setecientos  ins- 
criptos: la  base  de  un  nuevo  ejército. 

«El  pueblo  que  no  se  para  en  sus  desastres 
—dice  con  este  motivo  el  historiador  Cevallos— 
sino  que,  olvidándoles  pronto,  se  alienta  nueva- 
mente, no  puede  menos  que  conquistar  los  de- 
rechos que  apetece.» 


-FINAL 

La  fría  noche,  descendiendo  de  ios  picachos 
helados  de  la  cordillera,  cubría  con  su  manto 
de  tinieblas  el  arenal  sangriento  y  solitario. 

Bandadas  de  aves  de  rapiña  habían  acudido 
al  festín  suculento,  y  devoraban  tranquilamen- 
te, graznando  de  placer,  los  cadáveres  abando- 
nados. 

Pero  había  otros  carnívoros  que  les  disputa- 
ban la  presa,  arrastrándose  en  silencio  a  la  luz 
de  pálidas  candilejas  que  parpadeaban  en  la 
sombra.  Eran  los  indios  de  las  inmediacio- 
nes, ';que  despojaban  a  los  muertos  a  sus  an- 
chas. 

—¿Doña  Marcela? 

-  ¡Jau! 
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■—Shamui  cai:  mashcai  chai  laichu  (1). 

Y  le  mostraba,  riéndose,  otro  cadáver  que 
robar. 

Y  a  la  hora  en  que  estas  cosas  tenían  lugar 
en  la  llanura  de  Huachi,  la  noche  del  12  de  Sep- 
tiembre, el  general  Sucre,  deslizándose  medita- 
bundo y  triste  por  las  asperezas  heladas  del 
camino  que  lleva  a  Guaranda,  repetía  la  misma 
exclamación  que  el  coronel  Morales  en  Guaya- 
quil: 

-lEse  viento!...  ¡Ese  maldito  viento! 


(U    — ¿Dofla  Marcela? 
-¿Eh? 
—Ven  aquí.  Regístrale  a  este  forastero. 


LA  S  VOLTEADA 


Corre  el  año  de  1817,  y  estamos  en  Popayán. 

En  una  ancha  pieza  convertida  en  prisión,  las 
damas  payanesas  están  que  trinan.  Algunas  llo- 
ran, otras  rechinan  los  dientes,  las  más  tranqui- 
las bajan  la  hosca  y  avergonzada  cara  sobre  la 
labor;  pero  todas  trabajan,  y  trabajan  febrilmen- 
te. Eran  las  mejores,  las  más  encopetadas  de  la 
ciudad,  madres,  hijas,  hermanas  o  esposas  de 
proceres  lepubUcsLiios— insurgentes,  como  en- 
tonces se  decía  -;  que  a  la  hora  de  esa  hora  an- 
daban de  capa  caída  y  sin  más  patria  inde- 
pendiente que  la  que,  en  idea  deseo  y  espe- 
ranza, se  había  refugiado  en  sus  bravos  cora- 
zones. 

Cosen  y  cosen  las  damas.  Cabezas  rubias,  ca- 
bezas negras,  respetables  cabezas  blancas  se  in- 
clinan sobre  el  pedazo  de  tela  desplegado  en  la 
falda,  y  la  aguja  no  da  paz  a  la  mano.  ICosa 
admirable!  En  ese  gran  taller  de  mujeres  reina 
el  silencio  más  completo,  y  sólo  se  oye  el  acom- 
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pasado  andar  del  centinela,  que  por  la  parte  de 
afuera,  arma  al  brazo,  mohíno  y  fatigado,  cuida 
la  puerta. 

Alguien  se  queja:  es  una  pobre  niña  que  está 
a  punto  de  desmayarse. 

— ¿Qné  te  pasa?— le  pregunta  ansiosamente 
una  señora  mayor,  sobre  cuya  envejecida  faz  ha 
plantado  la  pena  su  férrea  zarpa. 

— ¡Ay,  mamá!...  ¡Mamá!...  ¡Me  muero!  Se  me 
va  la  cabeza... 

—¡Pobre  hija  mía!  Ya  pasará  eso,  es  un  vahí- 
do: aprende  a  sufrir,  ya  que  has  nacido  y  estás 
en  buena  escuela. 

Y  la  señora  se  levanta  con  indecible  trabajo, 
y  apoyándose  en  la  pared  y  en  sus  compañeras 
de  prisión,  que  le  prestan  cariñosa  ayuda,  va 
arrastrándose  con  fatiga,  a  pequeños  brincos 
más  que  a  pasos-  Algo  resuena  a  medida  que 
se  mueve...  ¡Es  que  lleva  un  grillete  al  pie! 

¡Todas  lo  llevaban!  Ese  bruto  de  Tolrá  era 
capaz  de  eso  y  mucho  más.  Después  de  come- 
ter atrocidades  en  Neiva,  donde  quiso  obligar- 
le a  un  hijo  a  que  formase  en  el  pelotón  que 
debía  fusilar  a  su  padre,  lo  que  hubiera  conse- 
guido a  no  ser  por  la  oposición  de  Luis  Urda- 
neta  y  los  Corderos,  que  enviaron  fuera  al  des- 
graciado muchacho  el  día  en  que  debía  sucum- 
bir su  padre,  el  malogrado  Coronel  don  Manuel 
Tello;  después  de  ésta  y  otras  iniquidades  san- 
grientas, se  había  venido  a  Popayán  el  Coman- 
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dante  don  Carlos  Tolrá  con  el  batallón  de  su 
mando,  llamado  Primero  de  Numancia. 

Esa  tropa  estaba  casi  desnuda  al  fin  de  su 
larga  campana  al  través  de  Nueva  Granada,  en- 
tre combates  y  reencuentros,  y  era  indispensable 
vestirla,  no  sólo  con  decencia,  sino  con  el  ma- 
yor lujo  posible,  en  el  concepto  del  jefe  espa- 
ñol, el  cual,  aunque  halló  buenas  telas,  no  en- 
contró costureras.  ¿Qué  hizo  entonces  el  malva- 
do? Cogió  a  las  madres,  mujeres,  parientas  in- 
mediatas de  los  insurgentes,  las  metió  en  la  cár- 
cel, remachóla  a  cada  una  un  grillete  al  pie,  y 
les  puso  la  costura  en  las  manos...  ¡A  ver  si  me 
hacen  buenos  uniformes  para  mis  zambos  y  cho- 
los del  Numancia! 

Y  cose  que  cose,  las  señoras  trinaban  de  co- 
raje y  languidecían  de  angustia...  ¡Pobres!  ¡No 
se  había  inventado  todavía  la  máquina  de  co- 
ser!... 

Si  aquellas  ultrajadas  señoras  hubieran  sabi- 
do que  el  descontento  fermentaba  en  el  Numan- 
cia, en  e'  cual  los  jefes  y  oficiales  patriotas  apri- 
sionados en  acciones  anteriores  se  veían  obliga- 
dos a  servir  de  soldados  rasos,  acaso  habrían 
sufrido  con  más  paciencia;  y  si  el  porvenir  se 
les  hubiese  presentado,  demostrándoles  cómo 
de  ese  batallón  debían  salir  los  hombres  del 
año  20,  que  llamados  Urdaneta,  Pebres  Corde- 
ro, etc.,  el  Nueve  de  Octubre  habrían  de  dar  en 
Guayaquil  el  grito  de  independencia  que  redi- 
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miera  la  Presidencia  de  Quito,  y  que  llamados 
Tomás  Heres,  Ramón  Herrera,  etc.,  el  Dos  efe 
Diciembre  habían  de  proclamar  la  independen- 
cia en  Chancay,  yendo  en  seguida  con  todo  el 
batallón,  y  a  banderas  desplegadas,  a  unirse 
con  el  protector  San  Martín,  allá,  en  la  distante 
ciudad  de  los  Reyes;  si  hubieran  sabido  o  pre- 
visto lo  dicho,  aquellas  damas,  americanas 
como  eran  y  de  sangre  patriota,  su  consuelo 
habría  sido  mucho  más  grande;  y  en  sus  inte- 
riores hubiese  habido  acaso  una  burla  para  ese 
desventurado  de  Morillo,  que  estaba  pacifican- 
do e!  país  a  sangre  y  fuego,  sin  advertir  que  en 
la  organización  de  su  ejército  no  sólo  existían 
elementos  realistas  y  peninsulares,  sino  también 
americanos  amantes  de  la  independencia;  que 
en  vano  vertía  la  sangre  con  barbarie  increíble, 
que  en  vano  subían  al  patíbulo  ese  año  fatal  de 
1817  hasta  indefensas  mujeres,  y  el  Libertador 
Bolívar,  perdido  en  las  pampas  que  riegan  el 
Orinoco  y  sus  afluentes,  iba  de  descalabros  en 
derrotas...  La  hora  había  llegado,  y  la  América 
sería  libre. 


La  playa  es  triste  y  solitaria.  Las  olas  del 
Grande  Océano  baten  monótonamente  la  ribera, 
besándola  amorosas,  y  el  fnti  soberano  refulge 
poderoso  en  la  mitad  del  firmamento...  A  poca 
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distancia,  inmóviles  y  silenciosos,  se  hallan 
unos  cuantos  hombres,  que  dirigen  la  mirada  al 
horizonte,  donde  se  levanta  una  columna  de 
polvo  que  avanza  con  rapidez  hacia  ellos.  Son 
apenas  veinticinco.  En  sus  rostros,  curtidos  al 
sol  y  a  la  intemperie,  se  advierte,  más  que  el 
espanto,  una  profunda  cólera  y  un  despecho  in- 
decible. Están  cogidos,  sin  escapatoria  posible; 
pero,  ¿qué  hacer?  ¿Sucumbirán  como  animales 
acosados?  ¿Combatir?  ¡Qué  disparalé!  Eso  ul- 
trapasaría los  límites  de  la  audacia  humana,  en 
un  sacrificio  estéril. 

•—Mi  teniente...  -  dice  uno  de  ellos. 

-¿Qué  hay?  -  contesta  el  teniente. 

—Deben  de  ser  cientos. 

—¿Y  qué?  ¿No  somos  tan  hombres  como  ellos? 

-  iContra  un  regimiento! 

— lAunque  fuera  un  ejército!  Para  no  más  de 
morir  con  gloria... 

—  Eso  es  otra  cosa. 

El  teniente  Arango,  imponiendo  silencio  al 
soldado  que  le  importuna,  vuelve  a  clavar  la 
vista  en  la  nube  de  polvo  que  se  acerca  más 
cada  instante. 

—¡Muchachos!— grita  a  los  suyos—.  Cargad 
las  armas,  y  afianzad  bien  la  puntería.  Vamos  a 
recibir  a  esos  puercos  chapetones  como  se  me- 
recen. ¡Y  acordaos  que  sois  del  Primero  de  Nu- 
manda! 

Cargan  las  armas  los  soldados  y  esperan . 
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Porque  esos  hombres  son  veinticinco  solda- 
dos que  D.  José  de  San  Martín  había  enviado  a 
Chancay  en  comisión  exploradora,  al  mando  del 
teniente  Arango,  para  que  averiguasen  del  ene- 
migo y  sus  posiciones. 

Fué  a  Chancay  la  comisión,  y  con  tan  buena 
suerte  para  ellos  que,  al  salir  del  pueblo,  no 
sólo  sabían  del  enemigo,  sino  que  éste  se  les 
venía  encima,  a  rienda  suelta,  en  forma  de  un 
regimiento  de  seiscientos  hombres,  comandado 
por  el  valiente  brigadier  Ferraz. 

Ya  están  ahí.  Verdaderamente,  lo  que  los  ex- 
ploradores patriotas  se  proponen  es  una  locura 
de  marca  mayor;  pero  de  ese  barro  eran  forma- 
dos los  lidiadores  del  tiempo  heroico  que  nos 
dieron  Patria  y  Libertad . 

— iRendíos!  — les  grita  el  jefe  español,  en 
cuanto  su  voz  se  pone  al  alcance  de  aquellos 
desesperados,  que  aguardan  sin  vacilar,  sin  que 
se  les  contraiga  un  solo  músculo. 

-iFuego!— ordena  el  teniente  Arango. 

Cuando  se  disipa  el  humo  de  la  descarga,  se 
ve  que  ha  sido  certera.  Varios  enemigos  muer- 
den el  polvo  de  la  playa,  y  corren  espantados 
sus  caballos. 

Los  patriotas  vuelven  a  cargar  apresurada- 
mente. 

—¡Formar  el  cuadro!— prorrumpe  Arango,  con 
la  espada  en  lo  alto  y  las  mejillas  echando  chis- 
pas; orden  que  obedecen  en  el  acto  los  soldados  i 
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El  regimiento  se  ha  detenido  estupefacto... 
¡Cómo!  ¿Tienen  la  imbecilidad  de  atreverse? 
¿Con  qué  objeto?  ¿Con  qué  esperanza? 

—¡Ríndanse!  -  intima  por  segunda  vez  el  jefe 
realista. 

Arango  tenía  en  la  boca  la  misma  saliva  que 
Cambronne  en  el  campo  de  Waterlóo,  y  replica 
con  una  indecencia  que  ningún  Víctor  Hugo 
ha  celebrado  encontrándola  sublime. 

-  ¡Fuego! 

Suena  la  descarga:  el  regimiento  sufre  nuevas 
bajas  y  pierde  su  jefe  la  paciencia. 

Entonces,  enristran  lanzas  los  jinetes,  espo- 
lean a  los  caballos  y  se  arrojan  sobre  el  minús- 
culo cuadro, que  les  recibe  a  bayonetazo  limpio. 

A  la  primera  arremetida,  caen  de  los  patrio- 
tas catorce  muertos,  entre  ellos  Arango,  y  siete 
heridos. 

Quedan  en  pie  tan  sólo  cuatro. 

Al  frente,  a  la  derecha,  a  la  izquierda,  tenían 
una  nube  de  furiosos  soldados:  a  la  espalda,  a 
unas  cuantas  varas  de  distancia,  el  mar,  a  cuya 
ribera  les  había  empujado  la  formidable  carga 
de  la  caballería  realista.  Esos  cuatro  sobrevi- 
vientes iban  a  ser  muertos  o  hechos  prisione- 
ros, indefectiblemente. 

¿Prisioneros?  ¡Sí,  para  eso  estaban!  Locos  de 
despecho  y  de  furor,  vuelven  la  espalda  al  ene- 
migo y  se  precipitan  de  cabeza  en  el  Océano. 
Los  heridos  que  aún  pueden  con  sus  cuerpos, 
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se  acercan  a  gatas  al  borde  del  agua  y  se  hun- 
den también  en  el  salobre  líquido.  Ya  no  hay 
un  solo  patriota  en  pie  que  dispare  su  último 
cartucho  contra  el  regimiento  realista!... 

El  buen  Ferraz  se  conmueve  ante  tamaña 
heroicidad.  Con  voz  estentórea  manda  detener- 
se a  sus  jinetes;  y  grita,  ahogándose  de  emo- 
ción: 

—  jQue  echen  pie  a  tierra  los  que  sepan  nadar 
bien! 

La  orden  es  obedecida  en  un  instante. 

— íA  ver!  ¡Pronto!  ¡Échense  al  agua,  y  sálven- 
los! ¡Inmediatamente  he  dicho!... 

Bregan  los  hombres  en  las  ondas,  con  riesgo 
manifiesto  de  sus  vidas;  y  a  poco,  vuelven  a  la 
orilla  con  doce  cuerpos  exánimes.  Cuatro  de 
esos  cuerpos  están  ilesos:  a  los  ocho  restantes 
se  les  va  la  sangre  por  multitud  de  heridas... 


III 


Con  cuidado  casi  amoroso,  lleno  de  respeto, 
hizo  el  brigadier  conducir  a  sus  prisioneros  a  la 
población  inmediata. 

Allí  les  alojó,  atendió  a  los  heridos  hasta  po- 
nerlos buenos;  y  en  seguida  les  envió  al  cuartel 
general  de  San  Martín,  con  un  oficio  en  que 
expresaba  su  admiración  por  bravura  seme- 
jante. 

El  gran  corazón  del  vencedor  en  Maipú,  latió 
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de  entusiasmo,  y  su  política  vio  en  el  heroico 
suceso  una  buena  ocasión  para  alentar  el  espí- 
ritu de  su  ejército,  presentándole  palpable  y 
reciente  ejemplo  de  cómo  se  combate  y  cómo  se 
vive  y  muere  por  la  Patria. 

Al  efecto,  expidió  un  decreto  laudatorio,  en 
el  que  ordenaba  vaciar  una  medalla  que  llevase 
en  el  centro  una  S  volteada,  con  esta  inscrip- 
ción: «A  los  vencidos  de  Chancay». 

¿Por  qué  la  S  al  revés? 

El  Primero  de  Namancia,  para  cuyo,  solda- 
dos habían  cosido  uniformes  lujosos,  llorando  y 
engrilladas  las  damas  payanesas  en  el  año  1817, 
prestó  buenos  servicios  en  las  campañas  de  la 
Independencia,  siempre  en  concepto  de  batallón 
colombiano,  del  20  al  24. 

Hallándose  en  Guayaquil,  en  el  últimamente 
expresado,  tomó  el  nombre  de  Voltyeros, 

Los  grandes  nombres  de  la  epopeya  america- 
na iban  desapareciendo  de  las  tropas  que  en 
ella  actuaron.  Algún  tiempo  después,  el  bata- 
llón Girardol,  que  recordaba  la  acción  grandio- 
sa del  Bárbula,  ¿no  se  había  de  llamar  simple- 
mente el  batallón  Islotes,  y  ser  impíamente  fu- 
silado?... 


ESTAR  DE  MALAS 


Conocida  es  la  frase  del  general  D.  Joaquín 
Posada  Gutiérrez,  obstinado  conservador  desde 
los  últimos  días  de  la  Gran  Colombia  y  autor 
de  unas  curiosas  Memorias  históricas,  al  saber 
que  el  general  D.  Tomás  Cipriano  de  Mosque- 
ra, enfermo  de  muerte  en  Popayán,  había  reci- 
bido los  auxilios  de  la  Iglesia,  después  de  una 
borrascosa  vida  política  en  la  que  hizo  mangas 
y  capirotes  del  cleriguicio  colombiano  y  de  la 
libertad  religiosa. 

«Como  se  muera,  aunque  se  salve>,  exclamó 
aquel  buen  católico,  con  la  caridad  más  cristia- 
na y  fervorosa. 

|Y  qué  duda  cabía  de  que  la  salvación  del 
gran  general  era  cosa  segura,  a  lo  menos  en  el 
concepto  del  interesado! 

Ya  en  los  últimos  días  de  su  vida,  enfermo  y 
valetudinario,  comiendo  una  vez  en  casa  de  su 
amada  hija  doña  Amalia,  en  unión  de  los  pres- 
bíteros doctores  Joaquín  Pardo  Vergara  y  Fran- 
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Cisco  Javier  Zaldúa,  como  este  último,  por  com- 
placerle, afírmase  que  su  robustez  le  prometía 
aún  largos  años  de  vida,  dijo  con  adorable  sen- 
cillez: 

-Por  lo  menos,  no  temo  la  muerte,  porque 
allá  ruegan  por  mí  todos  los  angelitos  que  he 
enviado  al...  cielo.  Nada  me  resta  que  desear, 
porque  durante  mi  larga  existencia  he  obtenido 
cuanto  he  querido. 

-Lo  cual  prueba  que  usted  será  un  gran 
santo  el  día  que  quiera— le  contestó  con  bue- 
na sombra  el  doctor  Pardo. 

—¿Quién  lo  duda?— le  replicó  convencidísi- 
mo  el  desterrador  de  obispos  y  confíscador  de 
bienes  eclesiásticos. 

De  seguro  que  los  angelitos  (los  fusilados)  se 
estarían  de  rodillas  ante  el  Eterno,  impetrando 
la  salvación  del  viejo  liberal,  menos  uno  que  se 
fué  al  cielo  mediante  un  acto  de  caridad  que  no 
era  de  la  voluntad  ni  entraba  en  los  planes  po- 
líticos y  justicieros  de  don  Tomás. 

El  caso  es  breve  y  lamentable,  y  merece  re- 
ferirse; si  bien  lo  haré  variando  el  nombre,  por- 
que existen  todavía  en  Pasto  parientes  y  allega- 
dos del  protagonista  de  esta  verídica  relación, 
a  los  cuales  no  agrade  tal  vez  que  se  remueva 
esta  vieja  historia,  que  es  un  ejemplo  vivo  de 
que  cuando  el  hombre  está  de  malas  no  hay 
subterfugio  que  valga  para  ser  vencido  por  el 
destino. 
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En  uno  de  nuestros  anteriores  artículos  di- 
mos un  ligedsimo  bosquejo  de  la  memorable 
campaña  del  General  D.  Juan  José  Flores,  que 
de  manera  tan  desastrosa  terminó  en  los  cam- 
pos deCuaspud. 

Si  faltó  serenidad  y  no  abundó  el  valor  por 
parte  de  nuestro  triste  ejército  y  de  los  jefes  que 
lo  comandaban,  en  la  batalla  que  dio  al  traste 
con  los  proyectos  de  García  Moreno  en  orden  a 
la  intervención  de  la  política  ultramontana  del 
Ecuador  en  los  asuntos  de  Colombia,  es  induda- 
ble que  sobró  habilidad  para  preparar  militar- 
mente el  éxito  y  ponerle  al  General  Mosquera 
en  un  apuro  de  padre  y  señor  mío. 

Ocupada  la  isla  de  Tumaco  se  le  había  toma- 
do al  caudillo  colombiano  la  vía  de  Barbacoas; 
Flores  se  le  iba  encima  por  la  frontera  del  Car- 
chi, y  para  mejor  proveer  se  pensó  en  quitarle 
la  retirada,  lanzando  a  su  espalda  una  división 
que  se  situase  en  la  ciudad  de  Pasto. 

La  exacerbación  del  partidarismo  político 
conduce  a  todos  los  excesos  y  todos  los  críme- 
nes, y  cuando  el  odio  sopla  en  medio  de  la  lu- 
cha de  las  ambiciones,  el  criterio  moral  sufre 
tal  desviación  que  las  mayores  pillerías  son 
consideradas  y  aun  aplaudidas  como  actos  jus- 
tos y  salvadores.  La  bandería  que  representaba 
D.  Tomás  Cipriano  tenía  en  Colombia  un  blo- 
que imponderable  de  resistencia  ante  su  paso 
vencedor,  el  cual  bloque,  viéndose  una  vez  y 
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otra  desmenuzado,  vino  rodando  a  la  nación 
ecuatoriana  en  busca  de  simpatías  y  auxilios. 
Así  fué  que  nuestro  Héroe-Máitir  no  tuvo  mayor 
inconveniente  en  liallar  traidores  entre  los  co- 
lombianos asilados  en  Quito  y  las  provincias 
del  Norte  que  hiciesen  armas  contra  sus  compa- 
triotas y  llevasen  la  invasión  extranjera  al  sue- 
lo de  su  propia  patria. 

Ochocientos  hombres,  la  mayor  parte  ecuato- 
rianos, formaban  una  división  que  los  colom- 
bianos Manuel  María  López  y  José  Antonio 
Erazo  se  encargaron  de  conducir  a  Pasto,  como 
lo  hicieron,  tomando  el  camino  de  Fúnez,  y 
aislando  así,  prácticamente,  el  ejército  de  Mos- 
quera, cuya  desmoralización  en  vista  del  peli- 
gro subía  de  punto  a  cada  hora  que  pasaba, 
como  que  se  encontraba  en  el  caso  desespera- 
do de  vencer  o  morir.  En  esa  división  iba  un 
colombiano  que  llamaremos  Juan  Domínguez, 
persona  de  viso  y  que  tenía  buenas  aldabas  de 
que  agarrarse  en  el  Sur  del  Cauca  por  relacio- 
nes de  amistad  y  familia. 

El  combate  se  dio  con  el  resultado  que  se 
sabe,  y  a  las  tropas  ecuatorianas  se  las  llevó  el 
demonio. 

Libre  Mosquera  y  vencedor,  de  regreso  allen- 
de la  frontera  ecuatoriana,  después  del  genero- 
so tratado  de  Pinsaquí,  fuese  a  Pasto,  aprisio- 
nó nuestra  división,  tomó  sus  armas,  y  si  bien  a 
los  soldados  compatriotas  nuestros  les  puso  en 
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las  mismas  condiciones  que  a  los  rendidos  en 
Cuaspud,  dióse  a  perseguir  a  los  colombianos 
que  habían  hecho  migas  con  su  enemigo. 

Muchos  eran  esos  devotos  patriotas,  pero 
como  su  conciencia  no  estaba  tranquila  y  de 
sobra  conocían  la  facilidad  con  que  el  Presi- 
dente aquel  enviaba  angelitos  al  cielo  para  que 
intercedieran  por  su  salvación  eterna,  apenas 
supieron  el  desastre  de  Flores  y  vieron  que  se 
les  iba  encima  el  aguacero  de  los  liberales  ven- 
cedores, no  pidieron  consejo  a  nadie  y  confía- 
ron,  quiénes  a  sus  pies,  quiénes  a  su  astucia,  la 
esperanza  de  seguir  viviendo. 

Escaparon  todos,  menos  tres  que  cayeron  en 
manos  del  Gran  General,  el  que,  sin  andarse  en 
los  tiquis  miquis  de  Consejos  de  Guerra,  les  di- 
putó buenos  para  el  patíbulo,  y  ordenó  su  in- 
mediato fusilamiento.  Entre  esos  tres  se  hallaba 
Domínguez. 

iDios,  y  cómo  se  revolvió  la  sociedad  pastu- 
sa  para  que  no  fuese  Domínguez  a  la  Gloria! 

Protestas,  ruegos,  promesas,  dé  todo  hubo. 
Pero  no  era  don  Tomás  hombre  que  blandeaba 
así  no  más,  una  vez  tomada  alguna  resolución 
de  esas,  ni  en  su  corazón  hacían  mayor  mella 
las  caras  bonitas  bañadas  en  lágrimas  por  la 
suerte  infeliz  de  algún  preso  político...  Y  estaba 
de  Cristo  que  Domínguez  había  de  comparecer 
ante  el  pelotón  de  la  muerte. 

Entonces  optaron  los  interesados  por  el  sen- 
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cilio  medio  de  sobornar  la  escolta  encargada  de 
la  ejecución.  Mediaron  súplicas,  corrieron  dine- 
ros, y  quedó  acordado  que  no  se  tiraría  sobre 
nuestro  hombre,  y  que  éste  se  dejaría  fusilar 
mansamente  al  lado  de  sus  compañeros,  menos 
felices  y  sin  ninguna  intersección.  La  prueba 
era  ruda,  el  peligro  evidente,  pues  una  bala  mal 
dirigida  podía  romper  todo  convenio;  pero 
puesto  en  el  trance  fatal,  ¿qué  menos  podía 
Domínguez  sino  someterse  a  esa  prueba  y  co- 
rrer aquel  espantoso  peligro? 

Y  tímido,  aunque  esperanzado,  marchó  por 
sus  pasos  contados  al  Ejido  junto  a  sus  copar- 
tidarios,  que  iban  a  pagar  con  creces  la  trai- 
ción. No,  no  tirarían  contra  él;  la  cuestión  es- 
tribaba en  no  perder  la  serenidad,  caer  a  la  ho- 
ra reglamentaria,  dejarse  encerrar  plácidamente 
en  el  ataúd,  ir  al  cementerio  a  hombros  ajenos 
y  luego,  con  la  ayuda  de  sus  amigos,  escapar 
de  la  tumba  y  poner  pies  en  polvorosa. 

Ya  están  en  el  lugar  de  la  muerte.  A  todos 
los  reos  les  tiembla  el  corazón;  pero  más,  mucho 
más,  al  pobre  Domínguez,  porque  si  sus  com- 
pañeros tienen  la  seguridad  de  ser  muertos -y 
esta  seguridad  es  un  valor  como  cualquiera 
ante  lo  imprescindible—,  en  él  lucha  una  débil 
esperanza  que  se  traduce  en  forma  de  ansiedad 
suprema,  de  congoja  inenarrable... 

Se  forma  el  batallón;  se  ata  a  postes  a  los  con- 
denados, véndaseles  los  ojos,  avanza  el  pelotón. 
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Reina  profundo  silencio  en  la  multitud  de  es 
pectadores.  El  oficial  da  las  voces  de  ordenan- 
za... ¡Fuego!...  Ahí  yacen  tres  cadáveres  en- 
vueltos en  su  propia  sangre.  Se  hace  la  prueba 
del  punzamiento...  ¡Nada!  Todos  muertos;  ¿pa- 
ra qué  el  golpe  de  gracia? 

iMuertos,  bien  muertos  los  infelices! 

¿Todos?  No.  Bañado  con  la  sangre  de  los 
otros  dos  infortunados  ha  caído  Domínguez  en 
síncope  de  terrible  angustia,  pero  sin  una  heri- 
da. La  escolta  ha  sido  fiel  a  lo  prometido. 

Cuando  vuelve  en  sí  y  recuerda  cuál  es  s  i  si- 
tuación, hace  un  esfuerzo  heroico,  el  esfi  rzo 
del  que  juega  al  azar  su  vida;  y  se  finge  más 
muerto  que  los  muertos  que  yacen  a  su  laJo. 

Así  permanece  largas  horas.  ¡Qué  horas! 
¿Moverse?  Ni  por  pensamiento.  ¿Respirar? 
Apenas.  ¿Abrir  siquiera  los  ojos?  He  ahí  un 
peligro  mortal.  Tendido  boca  arriba  en  la  pam- 
pa, con  los  brazos  en  cruz  sobre  el  pecho,  con 
el  alma  en  un  hilo,  es  para  él  una  eternidad  de 
angustias  cada  momento;  y  espera...  y  espera  la 
caída  de  la  tarde,  la  noche  salvadora,  el  cemen- 
terio, las  manos  cariñosas  que  le  vuelvan  a  la 
realidad  de  la  vida,  sacándole  de  esa  horrenda 
comedia...  ¿Puede  la  mente  fi'gurarse  peor  si- 
tuación? 

Fué  preciso  que  hubiese  una  carita  uva  con- 
nivencia entre  los  espectadores  y  los  ejecutores 
de  las  órdenes  finales,  algo  así  como  una  volun- 


68  MAIiUEL  J.  CALLB 

taria  ceguedad,  o  que  Domínguez  extremase  el 
fingimiento  hasta  un  punto  incomprensible, 
para  que  no  se  advirtiese  e  hiciese  público  que 
aquel  hombre  vivía,  especialmente  cuando  fué 
colocado  en  una  cama  de  gracia,  ataúd  sin 
tapa,  en  que  debía  verificarse  una  fúnebre  ex- 
hibición de  despojos  sangrientos  antes  de  em- 
prender el  viaje  último  al  camposanto. 

Vienen  unos  hombres  y  cargan  con  los  fére- 
tros. ¡Salvado,  salvado  estaba  Juan  Domínguez! 

El  triste  cortejo  atraviesa  el  Ejido,  entra  en  la 
ciudad,  recorre  algunas  de  sus  calles...  Los  car- 
gadores se  fatigan,  y  con  el  objeto  de  descan- 
sar un  momento,  detiénense  en  la  plaza  princi- 
pal, colocando  cuidadosamente  su  carga  en  el 
suelo. 

Muchísimas  personas  acuden  a  contemplar 
a  los  ajusticiados,  y  hacen  comentarios  y  exha- 
lan gemidos  de  compasión.  Entre  esas  personas 
se  halla  el  comandante  Genaro  Materón,  hom- 
bre bueno  si  los  hay  y  de  corazón  generoso. 

Mira  fijamente  los  cadáveres,  triste  y  en  si- 
lencio. De  pronto  advierte  un  movimiento  casi 
imperceptible  en  uno  de  ellos,  y  se  queda  sus- 
penso. 

—¿Cómo?...  ¿Qué?...  ¿Será posible...?  iEs  una 
crueldad! 

Se  aproxima  más.  Siente  una  débil  respira- 
ción, que  agita  el  pecho  de  Domínguez,  y  su 
compasión  sube  de  punto. 
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— ¡A  este  infeliz  le  han  dejado  vivo! — excla- 
ma; y  resuelto  a  abreviar  el  dolor  del  que  juzga 
en  lenta  y  terrible  agonía,  saca  su  revólver, 
apoya  la  boca  de  su  cañón  sobre  la  frente  de 
Domínguez...  y  dispara...  ¡Bah!  Es  el  balazo  de 
gracia,  el  despenador..  ¿No  era  una  obra  de 
caridad? 

Pasaron  los  tiempos;  todo  se  aclaró,  y  así 
supo  Materón  cómo,  sin  quererio,  había  muerto 
a  Domínguez.  Nunca  se  lo  perdonó  el  exce- 
lente hombre;  mas,  para  consolarse,  decía  al  re- 
ferir el  hecho: 

-¡Caramba!  Lo  hice  con  la  mejor  intención 
del  mundo,  creyendo  ejecutar  una  obra  de  mi- 
sericordia... ¡Pero  estaba  escrito!  ¡Pobre  Domín- 
guez! ¡Eso  sí  que  se  llama  estarde  malas!... 


LA  MUERTE  DE  UN  FILÓSOFO 


Si  no  es  una  ermita  donde  pasa  la  vida  algún 
penitente,  en  santo  recogimiento,  la  solitaria  ca- 
sucha  no  merece  otro  nombre  que  el  de  cabana: 
tan  pequeña,  tan  pobre,  tan  desalhajada  es,  con 
su  techo  pajizo  y  sus  negras  paredes  de  adobe. 
Compónese  de  dos  piezas:  un  corralito  y  un 
patinillo  capaz  de  caber  en  la  faltriquera  de  un 
fraile  mendicante.  En  ella  debe  de  reinare!  silen- 
cio como  en  lugar  propicio,  silencio  profundo 
apenas  perturbado  por  las  heladas  brisas  del 
monte  vecino  y  el  rumor  del  agua  que  corre  en 
el  fondo  de  la  quebrada...  Allá,  en  la  distancia, 
se  levanta  la  ciudad,  la  triste  ciudad,  otro  devo- 
to que  reposa,  sin  alegría  cuando  luce  el  sol,  sin 
alumbrado  cuando  la  noche  tiende  sus  velos, 
callada  como  una  tumba...  Es  Quito,  el  Quito  de 
principios  del  siglo  xix. 

Entremos  en  la  choza.  Guíenos  aquel  tenue 
rayo  de  luz  que  se  filtra  por  las  rendijas  de  esa 
puerta...  Nada,  o  casi  nada.  Un  lecho  de  ceno- 
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bita,  una  mala  mesa,  algunas  bancas,  algunas 
sillas,  todo  viejo  y  tosco.  Y  libros,  muchos  li- 
bros, en  tablas  adosadas  a  las  paredes,  sobre 
los  muebles,  en  el  suelo,  apilados  los  unos, 
abiertos  no  pocos...  Si  esa  es  la  mansión  de  la 
limpieza,  no  lo  es,  ciertamente,  del  orden. 

Sentado  ante  la  mesa,  a  la  mortecina  claridad 
de  un  lamparín  de  barro,  en  un  butacón  de  cue- 
ro labrado  que  debió  de  ser  despojo  de  alguna 
vieja  iglesia,  un  hombre  está  profundamente 
abstraído  en  la  lectura.  Ese  hombre  es  un  mío- 
pe,  pues  su  larga  y  roja  nariz  le  sirve  de  punte- 
ro para  subrayar  las  líneas  del  libro.  ¿Que  lee- 
rá? ¡Eh!  Aproximémonos  de  puntillas,  y,  colo- 
cados detrás  de  él,  leamos,  sobre  su  hombro, 
en  lo  alto  de  las  paginas  del  libro:  J.  Ben- 
THAM.— Panopticón.  jHola!  Le  preocupa  el 
utilitarismo  del  maestro  inglés- 
Las  horas  pasan  lentamente.  El  candil  chis- 
porrotea, amenazando  consumirse.  El  hombre 
saca  del  bolsillo  de  su  pantalón  un  enorme  reloj 
de  plata,  y  mira  la  muestra  con  un  gesto  de  im- 
paciencia. 

-Ya  es  hora,  murmura  en  inglés,  y  se  levan- 
ta. Es  alto,  bien  conformado,  un  poco  grueso. 
Blanco  y  rubio  su  rostro,  que  comienzan  a  sur- 
car traidoras  arrugas,  no  tiene  un  pelo  de  bar- 
ba. ¿Qué  edad  la  suya?  ¡Quién  sabe!  Pero,  se- 
guramente, pasa  ya  de  los  cincuenta. 
—Bueno,  maestro— prosigue,  siempre  en  ¡n- 
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glés— ;  ahí  te  dejo:  hasta  mañana.  Hay  que  con- 
tinuar la  obra  comenzada  desde  la  juventud,  y 
limpiar  de  tiranos  toda  la  haz  de  la  tierra...  Esto 
no  vale  gran  cosa;  pero  ya  que  me  he  metido... 
Además,  esos  demonios  de  muchachos  estarán 
muñéndose  de  impaciencia. 

Sale  al  corredor,  y  da  una  voz. 

El  eco  retumba  en  la  quebrada  inmediata; 
pero  nadie  responde. 

Llama  de  nuevo:  — ¡Ooohl,  iSeñora,  seño- 
ra!...—Al  cabo  de  un  rato  se  presenta  la  señora, 
en  figura  de  una  india  vieja,  que  sale  refunfu- 
ñando: 

—Mande,  amo  Francisco. 

—¿Está  ensillado  el  caballo? 

—Sí,  patrón. 

—Está  bien.  Óigame.  Voy  a  la  ciudad  a  una 
diligencia.  ¿Entendió? 

-  Sí,  amo. 

-  Cierre  bien  las  puertas.  Tal  vez  no  vuelva 
hasta  mañana;  pero  suceda  lo  que  quiera,  no 
las  abra  usted  a  nadie.  ¿Oyó? 

—Sí,  amo.  No  abriré  a  nadie  la  puerta. 

-Bueno,  pues.  Traiga  el  caballo. 

— Sí,  mi  amo. 

Se  entienden  perfectamente,  él  en  su  mal  cas- 
tellano con  fuerte  acento  extranjero;  ella,  en  su 
castellano  peor,  lleno  de  palabras  quichuas. 

Viene  el  bucéfalo:  cabalga  el  hombre.  A  ca- 
ballo, parece  ¡a  propia  estampa  de  Don  Qui- 
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jote.  Pica  a  la  escuálida  bestia,  y  a  poco  se  oye 
su  trote  en  las  solitarias  y  mal  empedradas  ca- 
lles de  la  dormida  y  oscura  ciudad. 

Si  llevados  de  la  curiosidad  sonsacamos  a 
la  vieja,  sabremos  que  el  hombre  que  de  tal 
manera  se  aventura  a  caballo  por  las  susodichas 
calles  en  aquella  noche  del  19  de  Octubre  de 
1833  es  un  inglés,  y  se  llama  Francisco  Hall. 


II 


Dejémosle  trotar  con  dirección  a  la  plaza  de 
San  Francisco,  silbando  un  aire  de  su  tierra, 
mientras  busca  casi  a  tientas  el  camino,  ya  que, 
con  ponderación  y  todo,  casi  puede  decirse  que 
la  punta  de  su  colorada  nariz  anglo-sajona  es  el 
límite  de  su  potencia  visual;  y  adelantémonos  a 
la  plaza  grande  o  plaza  de  armaSy  que  una  ge- 
neración más  ilustrada,  pero  no  por  eso  más 
feliz,  llama  hoy  de  la  Independencia.  Ahí  está  la 
vieja  casona  de  los  Presidentes  de  Quito,  que, 
enlucida  y  remendada,  se  conoce  hogaño  por  Pa- 
lacio de  Gobierno. 

En  una  de  sus  salas,  un  hombre  se  pasea  me- 
ditabundo, cabizbajo  y  en  silencio,  frotándose 
las  manos  de  vez  en  cuando,  como  entontecido. 
Es  el  excelentísimo  señor  Vicepresidente  de  la 
República,  señor  don  Modesto  Larrea,  a  quien 
Dios  guarde  muchos  años.  Otros  hombres  cu- 
chichean, miedosos  y  agitados,  en  derredor 
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suyo.  Al  fin,  uno  se  separa  de  un  grupo,  se 
acerca  al  Magistrado  y  le  dice: 

— Y  bien,  ¿excelentísimo  señor?... 

—¿Qué?—  contesta  la  excelencia,  como  sa- 
liendo de  un  sueño. 

—Pues  nada,  que  la  hora  se  aproxima. 

—Están  dadas  las  órdenes. 

Luego,  alzando  la  voz  y  dirigiéndose  a  todos: 

-  Señores  Senadores  y  Diputados:  cada  cual 
a  su  puesto,  y  a  cumplir  el  deber.  La  necesidad 
y  la  traición  nos  han  obligado,  y  de  lo  que  esta 
noche  acontezca,  caiga  la  responsabilidad  sobre 
los  culpables.  Buenas  noches,  caballeros. 

Entonces,  unos  se  ponen  tras  de  las  ventanas, 
los  más  salen  y  se  colocan  cerca  del  cuartel  in- 
mediato, y  allí  se  agazapan  como  an  acecho  de 
una  fiera.  La  mayor  parte  están  armados  y  ce- 
ban cuidadosamente  la  cazoleta  de  sus  fusiles. 

Por  lo  visto,  la  cuestión  es  seria,  cuando  los 
padres  de  la  Patria  y  los  altos  funcionarios  del 
Estado  de  tal  manera  se  aperciben  a  la  agresión 
o  a  la  defensa. 

Y  no  podía  serlo  más.  ¡Como  que  se  trataba 
de  una  revolución!  Principiaba  en  el  Ecuador  la 
era  convulsionaria,  que  hasta  la  fecha  nos  trae 
dando  tumbos  y  revolcones  por  el  camino  de  la 
libertad. 

¿Para  qué  rememorar  los  motivos  que  a  la 
siempre  heroica  juventud  quiteña  habían  empu- 
jado al  sacrificio? 


LBYBNDAS  HISTÓRICAS  Ib 

Las  historias  están  llenas  de  su  relatf>  y  no 
es  incumbencia  nuestra  el  copiarlo  en  estas  des- 
greñadas páginas.  La  República,  entregada  en 
manos  de  extranjeros  sin  conciencia,  era  un  em- 
porio de  crímenes  y  rapiñas.  Aquí,  los  ladrones, 
más  o  menos  condecorados  y  en  ejercicio  de  la 
autoridad;  allá,  los  monederos  falsos;  más  acá, 
los  asesinos;  en  torno,  los  opresores,  los  que 
habían  herido  de  muerte  las  iibeitades  públi- 
cas, los  agiotistas,  los  especuladores,  los  char- 
latanes codiciosos  de  botín,  soldados  feroces, 
clérigos  venales,  jueces  prevaricadores,  diputa- 
dos sin  honor  ni  vergüenza;  en  todas  partes,  los 
felones,  los  cobardes,  los  serviles.  Del  revuelto 
légamo  social  y  de  los  cuatro  puntos  del  hori- 
zonte habían  acudido  manadas  hambrientas  a 
devorar  a  la  patria  infeliz,  recién  nacida  con 
estigmas  de  muerte  y  vergüenza,  Y  sobre  la  ab- 
yección circundante,  sobre  la  común  corrup- 
ción, se  destacaba  formidable  aquel  Presidente 
Flores,  a  quien  hasta  hoy  acusa  la  posteridad  de 
haber  roto  a  martillazos  la  unión  de  Colombia 
la  Grande  junto  al  exangüe  cadáver  del  Maris- 
cal de  Ayacucho.  Formidable  y  sangriento,  pues 
se  hundían  sus  plantas  en  la  sangre  de  los  vic- 
timados en  Pasto,  en  la  de  los  trescientos  sol- 
dados de  aquel  batallón  Vargas,  que  salvara  a 
Bolívar  en  la  trágica  noche  del  Veinticinco  de 
Septiembre,  y  de  los  cuatrocientos  de  aquel  otro 
batallón,  que  recordaba  con  su  nombre  la  haza- 
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ña  del  Báíbula  y  el  glorioso  sacrificio  de  Ata- 
nasio  Giradol... 

Llegó  un  momento  en  que  los  pueblos  se  im- 
pacientaron. Don  Vicente  Rocafuerte  dio  la  in- 
signia del  combate,  y  Guayaquil  se  estremeció 
de  cólera.  La  ciudad  del  Diez  de  Agosto  respon- 
dió al  llamamiento,  y  la  flor  de  su  juventud  pre- 
paró un  golpe  de  mano  para  derrocar  la  tiranía 
y  establecer  un  Gobierno  nacional  y  patriota. 

Pero  esa  juventud  estaba  miserablemente 
vendida.  Ella  creía  ir  a  un  triunfo  fácil  y  seguro: 
adonde  iba  era  al  matadero. 

He  aquí  cómo  habían  pasado  los  sucesos. 

Camino  del  destierro  iban  los  señores  Rober- 
to Ascásubi  y  Pedro  Moncayo,  y  entre  la  es- 
colta que  les  conducía  se  contaba  un  sargento 
de  apellido  Peña,  el  cual  tan  buena  maña  se 
dio  y  prestó  servicios  tan  oportunos,  que  no 
solamente  logró  captarse  la  estimación  y  grati- 
tud de  los  proscriptos,  sino  que  el  señor  Ascásu- 
bi le  favoreciese  con  una  carta  de  recomenda- 
ción a  su  hermano  don  Manuel. 

Campechano  era  el  sargento  y  no  se  mordía 
la  lengua  en  eso  de  decir  perrerías  contra  el 
Gobierno.  Uno  de  los  pocos  sobrevivientes  del 
Vargas,  no  podía  perdonarle  a  Flores  que,  por 
manos  del  cruel  Otamendi,  tan  bárbaramente 
hubiese  asesinado  a  sus  infortunados  compañe- 
ros. Tentó  a  la  loca  fortuna  don  Manuel  Ascá- 
subi, y  creyó  coger  la  ocasión  por  los  cabellos 
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cuando,  de  charla  en  charla,  le  habló  a  Peña 
acerca  de  la  posibilidad  de  un  movimiento  re- 
volucionario y  le  oyó  decir  que  él  estaba  listo 
y,  si  le  autorizaban,  trataría  del  asunto  con  sus 
compañeros,  siempre  que  mediase  el  dinero. 
Cumplió  como  un  Judas  su  palabra  el  bravo 
sargento,  y  dijo  lo  del  proyecto  de  Medina  (1), 
militar  de  igual  graduación.  Medina  fué  con  el 
cuento  a  Flores. 

—Lleve  usted  adelante  sus  conferencias  con 
los  conspiradores — le  contestó  el  Padre  de  la 
Patria— >  Halagúeles,  prométales  el  cuartel  y 
hacer  cuanto  exijan  de  usted. 

Y  las  conferencias  menudearon.  El  dinero  fué 
dado  y  recibido,  tramado  el  plan  y  señalada  la 
fecha.  La  guarnición  de  la  capital,  aunque  esca- 
sa, era  suficiente  para  contener  a  los  inexpertos 
revolucionarios;  pero  entregada  ésta  por  trai- 
ción, según  lo  aseguraban  los  dos  sargentos  y 
algunos  cabos  y  soldados  metidos  en  el  nego- 
cio por  orden  de  Flores,  y  amarrados  los  jefes, 
¿no  era  evidente  que  el  Gobierno  caería  patas 
arriba? 

La  fecha  era  el  19  de  Octubre,  a  las  doce  de 
la  noche.  El  18  abandonó  Flores  la  capital,  con 
pretexto  de  venir  a  Guayaquil  a  combatir  la  re- 
volución. No  pudo  estar  mejor  preparada  la 
coartada;  ya  volverá  al  día  siguiente  de  la  ca- 

(1)  Figueroa,  dice  don  Pedro  Moncayo;  pero  nos 
atenemos  al  texto  de  Cevallos . 
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tástrofe  para  lavarse  las  manos  en  la  palangana 
de  Pondo  Pilato,  dejando  al  señor  Larrea  la 
responsabilidad  y  el  remordimiento  del  crimen. 
Pero  la  Historia  no  se  engaña  ni  perdona. 


III 


Palpando  las  tinieblas  iba,  caballero  en  su 
jamelgo,  el  insigne  D.  Francisco  Hall.  La  noche 
era  obscurísima;  soplaba  un  viento  helado  de 
allá;  del  Pichincha,  que  empujaba  densos  e  in- 
mensos nubarrones  encima  de  la  ciudad  silen- 
ciosa, de  la  triste  ciudad  dormida. 

¿Quién  era  ese  Hall?  Era  un  sabio;  pero  prin- 
cipalmente, un  justo  y  un  libre  ciudadano  del 
universo  mundo. 

Discípulo  de  Jeremías  Bentham,  muy  joven 
había  venido  a  América  con  cartas  de  recomen- 
dación de  su  maestro  para  el  general  Bolívar, 
que  le  acogió  cariñoso  y  le  dio  un  puesto  en  el 
ejército  libertador. 

Eran  los  días  en  que  el  mismo  generoso  ideal 
que  trajo  a  Rochambeau  y  Lafayette  a  la  guerra 
de  la  Independencia  noiteamericana,  le  lleva  a 
Grecia  al  gran  Byron  y  empujaba  a  las  playas 
meridionales  del  Nuevo  Continente  a  Cochrane 
y  los  suyos.  Había  la  generosa  locura  america- 
nista en  ciertas  capas  de  la  sociedad  inglesa,  y 
acudía  su  juventud  a  batirse  en  estos  países 
por  la  libertad  y  la  gloria. 
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Hall  combatió  en  Pichincha  y  Ayacucho;  si- 
guió la  fortuna  del  Libertador  hasta  1828.  En- 
tonces vínose  a  vivir,  pobre  y  olvidado,  al  pie 
del  monte  sagrado  testigo  de  su  valor. 

Entregado  a  la  meditación  y  al  estudio,  hu- 
raño y  silencioso  pasaba  los  días  en  completo 
aislamiento,  soñando  con  el  reinado  de  la  justi- 
cia y  el  derecho,  dentro  de  las  negras  paredes 
de  su  solitario  tabuco.  Allí  fueron  a  verle  los 
patriotas  quiteños,  unidos  en  sociedad  secreta 
contra  el  tirano,  e  hicieron  de  él  el  mentor  y 
jefe  espiritual.  El  es  el  verdadero  fundador  del 
partido  liberal  ecuatoriano,  que,  a  la  luz  de  sus 
sabias  enseñanzas,  nació  en  lucha  contra  una 
dominación  de  extranjeros  corrompidos,  a  quie- 
nes les  asistían  el  fanatismo  y  la  fuerza  para  es- 
quilmar un  pueblo  bondadoso  e  inocente  toda- 
vía. Fué  el  prime(  mártir  ilustre  de  ese  partido, 
cuya  gloria  está  cifrada  en  su  martirologio. 


IV 


Ochenta  o  cien  hombres,  desparramados  en 
el  atrio  de  la  catedral  y  en  la  mencionada  plaza 
de  San  Francisco,  esperan  la  hora. 

—¿Qué  es  de  don  Francisco? -se  cuchichea 
en  un  grupo. 

—  No  sé;  pero  es  seguro  que  venga.  El  no 
suele  faltar.  Pero...  en  nombrando  al  ruin  de 
Roma...  Ahí  le  tienes. 
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— |A  caballo! 

—íA  caballo!  ¡Qué  locura!  íY  para  tomar  el 
cuartel! 

—En  todo  caso,  será  el  caballo  quien  lo 
tome;  porque  de  ver,  él  no  ve  ni  sus  manos. 

En  otro  grupo: 

—¿Tienes  armas? 

—Ninguna.  ¿Para  qué?  ¿Y  tú? 

-Yo  tengo  esta  escopeta.  Pero  no  cartu- 
chos. 

—Podías  haber  traído  un  garrote.  Es  más  có- 
modo. 

—Otros  tienen  rifles  y  municiones. 

—Pero  no  pasan  de  diez.  En  fin,  allá  vere- 
mos. 

En  otro,  donde  sobre  las  cabezas  de  los  jefes 
se  alza  como  un  espantajo  la  figura  ecuestre  de 
don  Francisco: 

—¿Y  qué  es  de  Medina?  ¿Por  qué  tarda?  La 
cosa  se  pone  fea . 

—Ya  vendrá.  Ahí  le  tienen  ustedes. 

Medina.— Señores,  todo  está  hecho:  no  hay 
sino  que  avanzar  al  cuartel  y  tomar  las  armas. 

-¿Y  si  nos  reciben  a  tiros? 

—iQué  disparate,  mi  jefe!  Están  durmiendo 
hasta  los  centinelas.  El  tiempo  pasa,  y  no  hay 
que  perder  un  momento,  o  todo  está  perdido. 

—¿Los  jefes? 

—  Serán  amarrados  en  cuanto  ustedes  en- 
tren. 
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— La  prueba  es  difícil . 
-Quién  no  arriesga,  no  pasa  la  mar. 
— -Y  usted  tiene  cara  de  no  estar  haciendo 
cosa  buena. 

-  De  lo  que  usted  no  debe  reprocharme,  por- 
que la  hago  por  ustedes. 

— ¡Ea!  Lo  mejor  es  que  usted,  sargento,  se 
vuelva;  saque  cuantas  armas  pueda,  con  sus 
cartuchos  respectivos,  y  nos  las  trae.  Así,  a  lo 
menos,  tendremos  con  qué  combatir,  y  no  ire- 
mos a  manos  lavadas.  En  cuanto  a  los  jefes  y 
oficiales. . . 

-  ¿Quiere  que  se  los  traiga  también?  ¿Y  por 
qué  no  el  cuartel? 

Sobre  esto  se  forma  una  larga  y  pueril  discu- 
sión, hasta  que,  despechado,  Medina  vuelve  al 
cuartel  La  conferencia  tenía  lugar  en  la  plaza 
de  San  Francisco. 

Los  conspirados  esperan  todavía  unos  mo- 
mentos, y  al  fin  se  aventuran  en  grupos  por  las 
calles  inmediatas. . .  Suena  una  descarga.  íMi- 
sericordia  divinal  iCayó  la  tapa  de  la  ratonera!... 
Los  diez  o  doce  que  tienen  armas  de  fuego  con- 
testan a  la  descarga,  disparando  a  tientas,  y  los 
soldados  se  arrojan  contra  los  paisanos,  lanza  y 
bayoneta  en  mano.  Desde  las  primeras  horas 
de  la  noche  les  aguardaban,  resguardados  por 
la  sombra,  alineados  contra  las  paredes,  defen- 
didos por  las  jambas  de  las  puertas...  La  des- 
carga se  repite,  pero  ya  no  es  contestada...  Los 
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tiros  salen  de  la  sombra...  Y  las  ventanas  del 
Palacio  de  Gobierno,  las  de  la  Casa  Moneda, 
resplandecen  con  los  fogonazos:  son  los  seño- 
res funcionarios  públicos,  los  señores  senado- 
res y  diputados,  que  tiran  sobre  aquella  turba 
desbandada,  que  huye  por  todas  partes  dando 
alaridos  de  angustia,  cayendo  a  los  tiros,  a  los 
botes  de  lanza,  a  los  bayonetazos  de  los  negros 
del  capitán  Rodríguez...  Echanique,  Camino, 
Conde,  Albán,  yacen  cadáveres  en  media  calle. 
Un  oficial  da  once  lanzadas  a  un  negro  infeliz 
que  rehusaba  decir  dónde  se  hallaba  su  amo, 
D.  Bernardo  Román...  La  ciudad  despierta  asus- 
tada; comprende  lo  que  sucede,  y  tiembla  en  si- 
lencio. Las  familias  de  los  conspiradores,  que 
estaban  en  el  secreto,  desfallecen  con  ansias 
tremendas;  pero  el  terror  sella  sus  labios... 

Pasan  las  horas,  horas  eternas  de  terror,  para 
los  que  se  han  arrojado  a  las  quebradas  en  bus- 
ca de  salvación,  para  los  que  agonizan  en  el 
fango  de  la  calle,  para  los  que  corren  en  medio 
de  las  tinieblas  amparadoras  y  para  las  madres 
y  esposas  que  esperan  en  vela  el  regreso  de  los 
suyos... 

La  tenue  luz  de  la  aurora  empurpura  el  Orien- 
te; y  a  poco,  entre  nubes  de  nácar  y  de  gualda, 
sale  el  sol  detrás  de  ios  nevados  picachos  de  la 
cordillera. . . 

Se  ve  entonces  un  cuerpo  largo  y  blanco  que 
se  balancea,  desnudo,  de  lo  alto  de  un  madero, 
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horca  improvisada  por  manos  aviesas.  Es  un 
cuerpo  humano:  tiene  los  pulmones  traspasados 
por  una  bala,  y  por  las  piernas  le  descienden 
lentamente  hilos  dé  sangre  que  coagula  con  ra- 
pidez el  frío  de  la  mañana. 

Es  Hall,  caído  de  los  primeros,  de  lo  alto  de 
su  caballo,  en  el  pretendido  ataque  al  cuartel. 
Le  llevaron  moribundo  a  esa  esquina  de  la 
Calle  Angosta,  y  como  hallasen  un  madero  junto 
al  atrio  de  San  Francisco,  de  él  le  colgaron  con 
escarnio  y  befa.  Conde,  Echanique,  Albán  y  los 
demás  yacen  también  en  cueros;  pero  no  se  les 
ha  ahorcado  después  de  muertos... 

La  ciudad  solloza  consternada;  y  en  ese  mis- 
mo día,  en  el  seno  del  Congreso,  los  canónigos 
cuencanos  presbíteros  Marcos  y  Peñafiel,  pe- 
dían un  voto  de  gracias  para  los  asesinos,  por 
haber  salvado  a  la  Patria... 


LOS  DOS  CAMPEONES 


Ya  llegaba  a  los  postres  cuando  la  intempes- 
tiva ocurrencia  del  oficial  español,  hizo  que,  con 
el  buen  humor,  se  interrumpiese  la  comida.  Los 
jefes  colombianos  se  quedaron  con  la  boca 
abierta  ante  la  audacia  de  ese  teniente  coronel 
Pita  que  con  tanta  tranquilidad,  y  a  nombre  de 
su  jefe,  proponía  a  Bolívar— ¡después  de  Boya- 
cá!-que  retrocediese  de  Trujillo  a  Cúcuta, 
abandonando  el  territorio  independiente  de  Ve- 
nezuela... 

Los  ojos  del  Libertador  chispearon  de  ira,  se 
coloreó  su  frente,  a  punto  estuvo  de  caer  su 
mano  derecha  sobre  su  brazo  izquierdo  doblado 
y  de  salir  de  su  contraída  boca,  silbante  como 
un  cohete,  la  interjección  favorita. 

Contuvo  su  ímpetu,  sin  embargo,  y  contestó 
colérico  al  imprudente  Pita: 

—Diga  usted  al  general  Morillo  de  mi  parte, 
que  él  se  retirará  a  sus  posesiones  de  Cádiz  an- 
tes que  yo  a  Cúcuta... 


LEYENDAS  HISTÓRICAS  81: 

—  Permítame,  excelentísimo  señor...— co- 
menzó a  balbucear  el  realista, comprendiendo  la 
tontería  en  que  había  incurrido. 

-Dígale  usted  también -continuó  Bolívar, 
sin  hacerle  caso -que,  cuando  yo  fugitivo  de 
mi  Patria  él  la  estaba  oprimiendo,  a  la  cabeza 
de  un  ejército  numeroso  y  envanecido  con  sus 
triunfos,  yo,  acompañado  por  unos  pocos  pros- 
criptos, no  temí  buscarle;  y  que  cuando  apenas 
tenía  a  mis  órdenes  unas  pocas  guerrillas,  ja- 
más me  retiré,  sino  disputando  el  terreno  palmo 
a  palmo;  y,  por  último,  que  hacerme  seme- 
jante  proposición,  ahora  que  cuento  con  un 
ejército  más  numeroso  y  disciplinado  que  el 
suyo,  es  un  insulto  que  yo  devuelvo  con  des- 
precio. 

Luego,  poniéndose  en  pie,  añadió  con  breve- 
dad: 

— Ea,  señores,  hemos  terminado. 

Y  salió  seguido  de  los  suyos,  dejando  al  jefe 
realista  confundido  y  aturrullado.  Lo  peor,  que 
éste  se  había  excedido  de  sus  instrucciones,  y 
bien  comprendía  que  por  la  imprudencia  suya 
se  hallaban  en  riesgo  de  fracasar  las  negocia- 
ciones que  para  llegar  a  un  armisticio  habían 
entablado  los  dos  Generales,  desde  el  anterior 
mes  de  Octubre  de  aquel  año  de  1820. 

—¿Han  visto  ustedes  qué  atrevimiento? -les 
iba  diciendo  el  Libertador  a  los  suyos  -  .  jQue 
me  retire!  jQue  nos  volvamos  a  Cúcuta!..  .Que 
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se  vaya  él,  ¡carape!,  a  la  mismísima...  patria  que 
le  parió... 

-  Lo  de  que  se  vuelva  a  Cádiz  estuvo  magní- 
fico—exclamó  un  joven  inglés,  que  iba  al  lado 
del  caudillo. 

—Sí,  querido  O'Leary.  ¿No  salió  él  de  Cádiz? 
Pues  que  se  vuelva;  si  no,  le  afusileo,  como  dice 
el  General  Cedeño.  ¡Hombre!  Yo  que  no  he  va- 
riado de  ideas,  y  que  hoy,  como  en  1816,  estoy 
dispuesto  a  perdonar  al  mismo  Fernando  VII, 
he  de  ser  tratado  de  semejante  manera!  Ya  verá 
el  General  Morillo  como  le  caliento  las  orejas. 

Y  a  la  mañana  siguiente  le  escribía  de  una 
manera  altiva  y  desdeñosa: 

«El  teniente  coronel  Pita  ha  tenido  la  impru- 
dencia d^decirme  que  V.  E.  piensa  que  yo  debo 
evacuar  el  territorio  libre  de  Venezuela,  para 
volver  a  ocupar  mis  posiciones  de  Cúcuta.  No 
es  el  gobierno  español  el  que  puede  dictar  con- 
diciones ultrajantes  y  altamente  ofensivas  a  los 
intereses  del  gobierno  de  la  República  de  Co- 
lombia, que  hemos  elevado  sobre  las  ruinas 
arrancadas  de  las  manos  del  ejército  expedicio- 
nario». 

Con  decorosa  moderación,  D.  Pablo  Morillo 
desautorizó  el  dicho,  y  las  negociaciones  si- 
guieron adelante,  en  medio  del  estrépito  de  las 
armas;  pues,  por  muy  mal  parados  que  estuvie- 
sen los  contendientes,  por  mucho  que  fuese  su 
deseo  de  ganar  tiempo  para  descansar,  repo- 
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nerse  y  cobrar  fuerza,  no  podían  andar  tan  cer- 
ca uno  de  otro  sin  enseñarse  los  dientes. 


II 


Y  que  se  los  enseñaban,  ivaya!  Ese  facinero- 
so de  Reyes  Vargas,  que  había  vuelto  a  las  filas 
de  ios  independientes  consumando  una  segun- 
da deserción,  casi  tan  escandalosa  como  aque- 
lla con  que  de  aquellas  mismas  filas  se  separa- 
ra en  años  anteriores,  no  le  dejaba  punto  de 
reposo  al  pacificador.  Lanzaba  sus  guerrilleros 
como  una  nube  de  mosquitos  alrededor  del 
ejército  realista;  y  aquí,  le  picaba  la  retaguar- 
dia; allá,  le  azotaba  los  flancos;  acullá  le  pre- 
paraba asechanzas  y  emboscadas,  siempre  aler- 
ta, siempre  oportuno,  con  perfecto  conocimiento 
del  terreno  y  una  agilidad  estupenda. 

Morillo  en  persona  salió  a  ahuyentarle,  pero 
qué,  el  hombre  y  sus  mosquitos  se  le  escapa- 
ban de  las  manos,  y  de  jornada  en  jornada  fué 
a  dar  a  Carache,  extremo  avanzado  de  las  po- 
siciones del  ejército  libertador,  donde  se  halla- 
ba el  escuadrón  Dragones,  mandado  por  el  co- 
mandante Mellao.  Don  Pablo  trató  de  estable- 
cer en  ese  lugar  su  cuartel  general  y  acampa- 
nar a  sus  dos  mil  quinientos  hombres,  y  se  fué 
sobre  el  pueblo  a  rienda  suelta. 

Entonces  sucedió  algo  admirable  que  consti- 
tuye una  página  bellísima  de  la  guerra  de  la 
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Independencia,  durante  la  cual  tantas  atrocida- 
des se  consumaron  por  una  parte  y  otra. 

No  estropearemos  la  narración  de  aquel  he- 
cho dándola  en  estilo  de  novela;  y  nos  conten- 
taremos con  copiarla  con  toda  su  sencillez  de 
las  Memorias  del  general  Rafael  Urdaneta,  ac- 
tor principal  en  todos  esos  acontecimientos,  y 
casi  puede  decirse  testigo  de  vista. 

Oigámosle: 

«No  tardó  Morillo  en  moverse  sobre  Cara- 
che con  su  ejército,  compuesto  de  las  divisiones 
Latorre  y  Tello,  de  Infantería,  y  el  regimiento 
de  Húsares  de  Fernando  VII y  y  aunque  lo  ocu- 
pó, como  era  natural,  la  retirada  que  hizo  el 
coronel  Juan  Gómez  le  dio  a  conocer  a  Morillo 
con  qué  especie  de  gente  tenía  que  combatir. 

»Juan  Gome  %  al  ver  bajar  por  la  cuesta  de 
Carache  al  ejército  español,  separó  de  su  fuer- 
za todos  los  hombres  que  por  enfermos,  estro- 
peados o  mal  montados,  no  convenían  a  su  ob- 
jeto, y  los  mandó  retirarse  seis  leguas  atrás,  al 
pueblo  de  Santa  Ana,  quedándose  él  con  unos 
treinta  hombres  mandado  por  Mellao,  con  los 
cuales  se  adelantó  a  reconocer  a  Morillo,  antes 
que  llegase  al  pueblo. 

»Observado  por  Morillo,  destacó  sobre  él 
una  compañía  de  Húsares,  la  que  no  habiendo 
podido  intimidarle,  fué  reforzada  con  otra. 

» Empezó  Gómez  a  replegarse  ordenadamente, 
y  cuando  los  españoles  le  estrechaban,  volvía 
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sobre  ellos,  ios  lanceaba,  los  hacía  replegar,  y 
continuaba  retirándose. 

»Moriilo  tomó  empeño  en  destruirle,  y  se 
puso  en  persona  a  la  cabeza  de  todo  el  regi- 
miento de  Húsares;  unas  veces  intentaba  cor- 
tarle, lo  que  no  consiguió  porque  la  vega  del 
río  Carache  es  angosta  de  un  lado  y  otro;  pero 
siempre  repitió  sus  cargas,  a  las  que  Gómez 
correspondía  haciendo  frente,  matando  españo- 
les y  volviendo  a  retirarse 

»Así  lo  hizo  por  espacio  de  tres  leguas,  hasta 
que  llegado  al  pie  de  la  cuesta  que  llaman  del 
Higuerote,  donde  concluyen  las  vegas  de  Cara- 
che, cansados  los  españoles  de  perseguirle  sin 
poderle  destruir  y  recibiendo  ellos  daños,  le  de- 
jaron seguir. 

»Gómez  tuvo  poca  pérdida,  y  la  que  tuvo  fué 
para  dar  una  alta  idea  del  ejército,  porque  ha- 
biendo perdido  uno  de  los  dragones  su  caballo, 
muerto  en  una  de  las  cargas,  y  retirádose  Gó- 
mez, quedó  este  hombre  solo  y  a  pie,  y  apo- 
yándose sobre  el  cadáver  de  su  caballo,  enris- 
tró su  lanza,  e  hizo  fíente  a  toda  la  caballería 
española,  y  aún  mató  a  dos;  fué  cercado  y  heri- 
do, teniendo  ya  rota  el  asta  de  la  lanza,  y  así  se 
defendía.  Hubiera  muerto,  si  Morillo  que  lo 
observó  no  hubiera  gritado  que  salvaran  á  aquel 
valiente. 

»Fué  conducido  con  varias  heridas  al  hospi- 
tal de  Carache,  y  cuando  algunos  días  después 
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se  entablaron  las  negociaciones  que  produjeron 
el  armisticio,  habiendo  ido  con  pliegos  del  Li- 
bertador a  Morillo  el  edecán  de  aquel,  O'Leary, 
Morillo  le  habló  de  aquel  hombre  con  entusias- 
mo, y  se  lo  entregó  para  que  le  condujese  al 
Libertador,  sin  exigir  canje,  y  hasta  le  regaló 
dinero.  El  Libertador  volvió  por  él  ocho  hom- 
bres de  Barbastro*  (1). 

¿No  parece  ésta  una  página  de  la  galante 
caballería?  ¿No  se  recuerda  a  aquel  buen  Pedro 
de  Bayardo,  defendiendo  él  solo  un  puente  con- 
tra todo  el  ímpetu  del  ejército  español,  hasta 
que  los  suyos  se  retiren? 

Y,  no  obstante,  las  escenas  de  la  guerra  a 
muerte  estaban  fresquecitas,  con  sus  Boves, 
Morales,  Rosetes,  Antofíanzas,  Sámanos,  Enri- 
les,  Moxós,  Toirás,  y  más  monstruos  que  des- 
acreditaron el  nombre  español  y  la  raza  huma- 
na, en  las  regiones  de  la  América  Meridional. 


III 


Los  jefes  independientes  consideraban  como 
un  triunfo  suyo  el  armisticio  celebrado  en  Tru- 
jillo  el  26  de  Noviembre  y  ratificado  y  canjeado 
en  la  misma  noche;  armisticio  por  el  cual  se 
regularizaba  la  guerra,  concediendo  garantías 
aun  a  los  espías  y  desertores.  Y  lo  considera- 


(1)    Memorias  del  general  Rafael  Urdaneta. 
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ban  tal,  no  sólo  por  las  notorias  ventajas  en 
que  quedaba  su  ejército,  sino  por  el  tácito  re- 
conocimiento que  el  general  español  hacía  del 
Estado  colombiano  y  su  independencia,  al  sus- 
cribir estas  palabras  en  el  acta  de  ratificación: 
«En  consideración  a  que...  mis  comisionados, 
para  ajustar  y  concluir  un  tratado  que  regulari- 
ce la  guerra  entre  España  y  ColombiQy  con  los 
comisionados  del  Excmo.  Sr.  D.  Simón  Bolívar, 
presidente  de  la  república  de  este  nombre.,.*  Bo- 
lívar no  nizvo  caso  de  ello,  fijándose  tan  sólo  en 
las  positivas  ventajas  ootenidas.  «Cada  artículo 
de  los  Tratados— dice  O'Leary— contenía  algo 
favorable  a  los  colombianos,  y,  como  los  he- 
chos lo  probaron,  esta  negociación  decidió  la 
independencia  del  país». 

El  general  en  jefe  español  fué  más  allá  toda- 
vía. Inmediatamente  después  de  ratificado  el 
honroso  convenio,  manifestó  su  vivo  deseo  de 
conocer  personalmente  al  caudillo  americano,  y 
por  medio  de  sus  comisionados  solicitó  una  en- 
trevista, que  fué  concedida  en  el  acto,  señalán- 
dose para  verificada  el  día  siguiente,  y  como 
lugar  adecuado  el  mísero  poblachón  de  Santa 
Ana,  equidistante  de  ambos  campamentos . 

En  la  mañana  del  27  hubo  movimiento  en  el 
real  español.  Morillo  escogió  un  escuadrón  de 
caballería  para  escolta,  se  hizo  acompañar  por 
cincuenta  jefes  y  oficiales  de  lo  mejorcito  de  su 
ejército,  y  con  este  séquito  se  puso  en  camino. 
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¡Y  por  Cristo,  que  era  lucido  el  acompaña- 
miento! Cada  uno  de  esos  altos  oficiales  revol- 
vió la  maleta  para  sacar  lo  más  bien  parado  de 
su  uniforme;  y  el  oro,  la  plata,  el  bruñido  ace- 
ro, relumbraban  a  los  rayos  del  sol  levante... 

-  Si  tantas  ganas  tiene  de  conocerme,  vamos 
allá -dijo  nuestro  don  Simón. 

-  Excelentísimo  señor,  ¿y  quienes  van  con 
usted?— preguntó  un  jefe. 

-Usted,  por  de  pronto,  y  luego...  ¡Vamos  a 
ver!,  ¿quiénes  vienen?  Quiero  llevar  diez,  y  fal- 
tan nueve.  Sucre,  Briceño  Méndez  y  José  Ga- 
briel Pérez,  desde  luego;  como  que  ellos  tienen 
parte  principalísima  en  la  jornada;  y  además... 
Bueno,  que  vengan... 

Y  con  la  rapidez  característica  de  su  genio, 
designó  a  los  demás  jefes. 

-  ¿Y  cuántos  de  escolta? 

-  jHombre!  ¿Y  para  qué? 
-Pues...  para  escoltar  a  V.  E. 

-No,  no;  sin  escolta.  En  cuanto  estén  lis- 
tos los  designados,  que  se  pongan  a  caballo. 
Yo  hago  lo  propio,  así  como  estoy. 

-¿Así?... 

-  ¡Bah!  Entre  soldados...  Y  en  campaña... 
¿Qué  es  de  mister  Florencio? 

—Presente,  mi  general. 
~  Bueno;  vaya  usted  a  decir  al  general  Mori- 
llo que  ya  estoy  en  camino. 
El  edecán  don  Florencio  O'Leary  voló  a  cum- 
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plir  con  lo  ordenado,  llegando  a  poco  a  presen- 
cia del  pacificador. 

—Excelentísimo  señor.  Su  excelencia  el  Li- 
bertador está  ya  en  camino  y  no  tardará  en 
llegar. 

—¿Qué  escolta  trae? 

-Ninguna,  señor. 

-¿Cómo  ninguna? 

-  Ni  un  solo  hombre.  Diez  oficiales  de  alto 
rango  vienen  con  él,  y  nadie  más. 

-Bien.  Muy  pequeña  creía  yo  mi  guardia 
para  aventurarme  hasta  aquí;  pero  mi  antiguo 
enemigo  me  ha  vencido  en  generosidad.  Voy  a 
dar  orden  a  los  húsares  para  que  se  retiren. 

Dada  la  orden,  retirada  la  escolta,  interrogó 
Morillo  al  edecán  de  Bolívar,  quien  cuenta  mi- 
nuciosamente el  caso: 

—  ¿Quiénes  son  los  oficiales  españoles  par- 
ticularmente odiosos  al  Presidente? 

O'Leary  hizo  una  breve  enumeración  de  ellos. 

—Tanto  mejor— concluyó  don  Pablo—;  pues 
ninguno  de  ellos  se  encuentra  aquí. 

En  esto  se  hallaban,  cuando  vieron  asomarla 
comitiva  de  Bolívar  en  la  colina  que  domina  el 
pueblo. 

—A  caballo,  señores,  y  a  encontrarles  -  ex- 
clamó Morillo,  y  partieron  todos  llenos  de  cu- 
riosidad. 

El  Pacificador  y  Conde  de  Cartagena  estaba 
magnífico  sobre  su  brioso  corcel  de  guerra,  ves- 
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tido  de  gran  parada,  al  pecho  las  cruces  y  con- 
decoraciones con  que  el  gobierno  de  su  patria 
había  premiado  su  valor— porque  Morillo  era 
valiente  hasta  el  punto  de  hacer  decir  a  los  in- 
domables llaneros  del  Apure,  que  tantos  dolo- 
res de  cabeza  le  dieron:  «|Es  una  lástima  que 
haya  nacido  en  España,  y  una  vergüenza  que 
no  sea  patriota!  > 

El  hombre  era  de  arrogante  presencia,  alto, 
grueso,  bien  formado,  y  de  aspecto  militar.  No 
tenía,  desde  luego,  un  talento  privilegiado,  ni 
muchísimo  menos;  pero  no  todo  es  cabal  en 
este  mundo  pecador;  pues  si  hábil  hubiese  sido 
el  soldado  español,  la  independencia  americana 
habría  esperado  largos  años  para  realizarse. 

Las  dos  comitivas  se  aproximaban  una  a  la 
otra,  con  la  prosopeya  que  tan  delicada  situa- 
ción requería,  y  andaba  don  Pablo  intrigado  por 
saber  cuál  de  los  hombres  de  aquel  pequeño 
grupo  era  el  Libertador. 

No  pudo  disimular  por  más  tiempo  su  curio- 
sidad, y  acercándose  a  uno  le  preguntó: 

—¿Y  cuál  de  esos  es  el  general  Bolívar? 

—Ese— le  contestó  el  interrog-ado,  señalán- 
dole a  un  hombre  de  mediana  estatura,  de  ros- 
tro bronceado,  larga  nariz  y  mirada  relampa- 
gueante, mal  montado,  mal  vestido... 

— iCómoI  ¿Aquel  hombre  pequeño,  de  levita 
azul,  con  gorra  de  campaña  y  montado  en  una 
muía? 
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No  pudo  volver  de  su  sorpresa,  porque  en 
ese  instante  llegaba  la  otra  comitiva,  se  veían 
los  dos  generales,  y  presurosos  echaban  pie  a 
tierra. 

—¡Oh,  señor  general  Bolívar! 

—  iSefíor  general  Morillo! 

Y  los  dos  jefes  abrían  los  brazos,  se  precipi- 
taban mutuamente  en  ellos,  sellando  su  recono- 
cimiento con  un  abrazo  tan  cordial  como  largo 
y  estrecho. 


IV 


Santa  Ana  no  era  un  lugar  de  recursos,  ni  el 
alcacer  estaba  para  zamponas.  Morillo,  pues, 
había  tenido  que  contentarse  con  mandar  a  pre- 
parar en  la  mejor  casa  del  pueblo  un  modestí- 
simo banquete  para  obsequiar  a  su  rival.  Algo 
más  que  el  pan,  queso  y  raspadura  del  día  del 
Ayacucho  hubo,  sin  duda  alguna;  pero,  como 
quiera  que  sea,  la  comida  y  la  bebida  eran  lo  de 
menos  para  aquellos  hombres. 

Hablaron  largo  y  tendido;  hablaron  todo  el 
día  sobre  los  sucesos  de  la  guerra,  sin  énfasis, 
y  más  bien  con  tono  chancero  y  delicadeza  ex- 
quisita. La  tolerancia  cortés  reinó  en  absoluto, 
y  no  escasearon  los  mutuos  elogios  y  las  con- 
sideraciones y  propósitos  humanitarios. 

En  esta  lucha  de  palabras,  Bolívar,  con  su 
genio  pronto,  el  tacto  de  gentes  largamente  ad- 
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quirido  en  los  negocios,  su  ilustración,  sorpren- 
dente en  un  liombre  de  espada  de  aquellos 
tiempos  y  su  finura  de  raza,  se  llevó  de  banda 
a  su  adversario,  más  soldado  que  cortesano,  de 
pocos  estudios,  formado  en  los  campamentos  y 
salido  de  la  clase  popular. 

Todo  era  dolerse  de  los  males  de  la  guerra, 
anhelos  de  paz,  propósitos  de  avenimiento  de- 
coroso. 

-Si  algún  incidente  desgraciado  nos  obliga 
a  renovar  las  hostilidades  antes  de  que  termi- 
nen los  seis  meses  del  armisticio -dijo  don  Si- 
món—, yo  desearía  que,  en  caso  de  duda  sobre 
algún  punto  del  tratado^  se  someta  y  decida  por 
un  arbitramiento  de  comisionados  nombrados  al 
efecto;  y,  por  mi  parte,  escojo,  desde  luego,  al 
señor  general  Correa,  español  de  nacimiento, 
cuya  honorabilidad  y  rectitud  de  criterio  me  sa- 
tisfacen por  completo. 

-  Convenido,  convenido,  señor  General; 
pero  mientras  llegue  ese  caso— ly  ojalá  no  lle- 
gara nunca!— yo  propongo  a  usted  otra  cosa. 

—¿Qué  es  ello,  General? 

—Que  para  que  las  generaciones  futuras  se- 
pan con  cuánta  sinceridad  hemos  olvidado  renco- 
res personales  y  antipatías  nacionales  quienes 
hacemos  esta  guerra,  tan  despiadada  a  veces,  y 
eso  aprovechando  el  primer  momento  de  calma, 
se  erija  un  monumento  conmemorativo  en  el  sitio 
mismo  en  que  tuve  el  honor  de  abrazar  a  usted. 
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-  ¡Oh,  señorl  Esa  es  una  idea  magnífica,  que 
honra  a  quien  la  concibió.  iSi  pudiéramos  co- 
menzar a  realizarla  desde  ahora  mismo!... 

—¿Y  por  qué  no?  Pongamos  inmediatamente 
la  primera  piedra. 

Y  caudillos,  jefes,  oficiales,  todos,  sin  distin- 
ción de  partidos,  salieron  de  la  casa,  y  como 
viesen  por  ahí  una  gran  piedra  cuadrada,  auna- 
ron sus  esfuerzos  y  la  arrastraron  al  lugar  in- 
dicado, sin  permitir  que  manos  mercenarias  les 
ayudasen  en  tarea  tan  pesada. 

Como  sobre  una  ara  santa,  extendieron  los 
dos  caudillos  el  brazo  sobre  aquella  piedra 
para  renovar  sus  aspiraciones  a  la  concordia  y 
sus  propósitos  de  humanidad...  ¡Ellos  que  se 
habían  combatido  con  tanta  saña,  que  se  habían 
hecho  la  guerra  a  muerte,  sin  dar  ni  pedir  cuar- 
tel y  que  durante  cinco  años  habían  alimentado 
en  sus  corazones  un  odio  recíproco  tan  profun- 
do! El  Morillo,  de  Cartagena,  de  Margarita,  de 
Bogotá,  el  protector  de  Sámano!  ¡El  Bolívar, 
que  no  tuvo  empacho  en  fusilar  los  ochocientos 
prisioneros  españoles  y  canarios  de  la  Guaira!... 

La  noche  había  cerrado,  y  el  cansancio  de  los 
unos  y  de  los  otros  era  visible.  El  Libertador 
habló  de  retirarse;  pero  su  nuevo  amigo  le  instó 
a  quedarse,  cosa  a  que  don  Simón  accedió  sin 
dificultad,  porque,  vamos,  porque  se  caía  de 
sueflo. 
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Pocas  horas  después,  acostados  en  un  mismo 
e  incómodo  cuartucho  de  aquella  pobre  aldea, 
frente  a  frente  y  sin  escrúpulos,  el  caudillo  Li- 
bertador y  el  general  Pacificador  roncaban  tran- 
quilamente. 


EL  DEMONIO  DE  LOS  LLANOS 


En  la  mañana  del  9  de  Julio  de  1814,  tenía 
lugar  una  extraña  escena  en  los  alrededores  de 
la  heroica  ciudad  de  Valencia  (Venezuela).  So- 
bre la  campiña,  triste  y  silenciosa  una  multitud 
de  hombres  armados  permanecían  de  rodillas, 
en  actitud  humilde  y  devota,  ante  un  altar  alza- 
do al  aire  libre  donde  celebraba  un  sacerdote  el 
sacrificio  de  la  misa. 

Cuando  sonó  la  campanilla,  y  la  hostia  pro- 
piciatoria se  elevó  sobre  la  cabeza  de  los  asis- 
tentes, levantóse  uno  de  aquellos  hombres,  y 
con  lento  paso  se  dirigió  al  improvisado  altar. 

Todas  las  miradas  se  clavaron  en  él,  ansio- 
sas y  angustiadas  algunas,  llenas  de  impacien 
te  curiosidad  las  más. 

El  hombre  avanzaba  tranquilamente.  Era  de 
mediana  estatura,  huesudo  y  de  recia  comple- 
xión. Una  soberbia  cabellera  se  arremolinaba 
sobre  su  ancha  y  blanca  frente;  chispeaban  sus 
grandes  y  rasgados  ojos,  y  a  su  sonrosado  sem- 
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blante  adornaba  una  espesa  barba,  que  le  des- 
cendía sobre  el  pecho,  comunicando  a  su  dueño 
una  majestad  de  procer. 

Ya  está  junto  al  altar.  El  sacerdote  espera  con 
la  hostia  levantada...  Entonces,  el  hombre  ex- 
tiende sobre  el  ara  una  calinda  mano  que  arran- 
ca de  una  gruesa  muñeca  semejante  al  puño  de 
un  tigre,  y  con  voz  fuerte,  bronca,  nerviosa,  que 
resuena  desapacible  en  medio  del  silencio,  ex- 
clama: 

-Juro  pur  esta  hostia  consagrada,  que  es  el 
cuerpo,  la  sangre,  el  alma  y  la  divinidad  de 
Nuestro  Señor  Jesucristo,  que  respetaré  las  vi- 
das y  las  propiedades  de  los  vecinos  de  la  ciu- 
dad de  Valencia  y  las  de  su  guarnición,  según 
lo  he  prometido  en  las  capitulaciones  que  he 
ratificado  esta  misma  mañana  con  mi  firma  y 
con  mi  sello. 

Pronunciadas  estas  palabras,  se  arrodilla  de 
nuevo,  hunde  la  cabeza  en  las  manos,  y  se  que- 
da estático  en  una  devota  oración,  hasta  el  fin 
de  la  misa. 

Un  suspiro  de  íntima  complacencia  se  exhala 
del  corazón  de  unos  pocos,  en  cuyos  rostros  se 
advierten  señales  de  hondo  pesar  y  grandes  su- 
frimientos. Son  los  vencidos;  los  que  durante 
largos  días  han  resistido  el  asedio  de  fuerzas 
superiores,  disputando  el  terreno  palmo  a  pal- 
mo, y  dejando  regueros  de  sangre  en  las  calles, 
en  las  plazas  y  en  el  interior  de  las  casas... 
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Agotado  el  heroísmo,  consumi.ios  los  últimos 
recursos,  sin  fuerzas  ni  esperanzas,  han  pro- 
puesto capitular;  y  he  ahí  cómo  el  jefe  vencedor 
promete  respetar  la  capitulación  concedida. 

¿Ese  hombre  blanco  y  majestuoso  es,  pues 
algún  fíe!  cristiano,  que  ¿de  tal  modo   da   una 
especie  de  consagración  solemne  a  su  pala- 
bra? 

No;  sencillamente  se  llama  don  José  Tomás 
Boves. 


Concluida  la  misa,  entran  en  la  ciudad  rendi- 
da las  tropas  victoriosas,  al  mando  del  segundo 
jefe,  aquel  bendito  canario  Morales,  hombre  ex- 
celente a  quien  Boves  no  le  hallaba  más  defec- 
to—juna bicocal— que  ser  «demasiado  sangui- 
nario». ¡Esos  negritos,  esos  mulatitos  tan  pací- 
ficos, que  llevaban  en  los  sombreros,  a  guisa 
de  escarapelas,  lac  orejas  y  las  narices  de  pa- 
triotas, remitidas  a  don  José  Tomás  después 
de  la  terrible  jornada  de  Aragua,  por  el  ¡nocen- 
te Zuázolal.., 

Los  vecinos  tiemblan,  pero  ellos  se  acuartelan 
tranquilamente,  mientras  el  caudillo  es  aposen- 
tado en  la  amplia  casa  del  ciudadano  conocido 
con  el  apodo  de  el  Suizo.  Ya  en  ella,  recibe,  con 
rostro  afable  y  corteses  expresiones,  a  los  infe- 
lices que  acuden  a  cumplimentarle;  y  excedién- 
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dose  en  generosidad,  invita  a  los  principales  a 
una  comida  que  tendrá  lugar  al  día  siguiente, 
para  alzar  la  copa  en  honor  del  Rey.  Los  valen- 
cianos no  quieren  quedarse  atrás,  y  disponen  un 
baile  para  después  de  la  comida,  en  la  misma 
casa  del  Suizo.  Verdad  que  hay  muchos  presos 
en  el  edificio  del  Concejo  y  en  el  hospital  de 
sangre;  pero  el  miedo  es  poderoso  señor  y  di- 
buja muecas  que  parecen  sonrisas  en  las  bocas 
de  sus  víctimas. 

Arde  en  luces  el  salón  de  baile;  acuden  las 
personas  de  respeto,  vienen  las  damas  de  la 
aristocracia,  caballeros  distinguidos  paran  la 
contradanza,  y  todo  es  animación  y  alegría  en 
la  memorable  fiesta . 

De  pronto,  Boves  manifiesta  un  deseo;  y  ese 
deseo  es  una  orden  con  pena  de  la  vida  caso  de 
desobediencia...  El  compasivo  asturiano  quiere 
oir  cantar  a  las  damas;  y  pide  canciones  patrió- 
ticas . . . 

¡Cómo  no  habían  de  cantar  las  señoritas! 
Preludia  la  música,  y  se  llena  el  espacio  de  no- 
tas argentinas,  purísimas,  que  la  emoción  hace 
vibrar...  El  jefe  realista,  complacidísimo,  lleva 
el  compás,  y  a  pesar  de  ser  adusto,  silencioso 
y  brusco,  hace  prodigios  de  amabilidad. 

-  ¡Caramba!— dice  acercándose  a  un  grupo 
de  bellas  muchachas,  que  entonan  la  canción 
del  General  Maiiño  -  ,  ¡caramba!,  sólo  por  escu- 
char a  ustedes,  por  estar  a  su  lado,  nadando  en 
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la  lumbre  de  esos  divinos  ojos,  bien  vale  la 
pena  de  ser  patriota. 

Ellas  murmuran  frases  de  gratitud  y  la  mú- 
sica sigue  adelante. 

Pero  he  ahí  que  alguien  se  acerca  al  héroe  de 
la  fiesta.  Es  un  edecán;  llega  agitado,  con  un 
papel  en  la  mano. 

—Señor... 

—¿Qué  quiere,  coronel  Pérez? 

-  Este  parte. 

—¡Hombre!  ¡Que  no  me  han  de  dejar  tran- 
quilo! ¿Y  qué  dice  el  parte? 

—El  coronel  Morales  pide  la  autorización 
para... 

—Sí,  sí;  ya  lo  sé.  A  ver:  déme  el  papel,  y 
aguárdese  aquí. 

Y  se  dirige  a  una  mesa,  para  leer  a  la  clari- 
dad de  las  bujías... 

—Está  bien.  ¿Firma?  No  es  necesario. 

Sale  el  coronel  Ramón  Pérez.  Pasan  los  mi- 
nutos. Las  damas,  alarmadas  al  ver  que  muchos 
hombres  se  han  escapado  a  favor  de  la  confu- 
sión del  baile,  preguntan  por  sus  esposos,  sus 
hijos,  sus  hermanos. 

—¡Oh!  No  es  nada,  respetables  señoras.  Ya 
vendrán.  Sin  duda  esos  caballeros  se  han  exce- 
dido un  poquitín  brindando  por  el  Rey,  y  anda- 
rán algo  calamocanos.  Macedme  la  merced  de 
repetir  esa  hermosa  canción.  ¿Cómo  es?  Tára- 
la... rala... 


104  MANUEL  J.  CALLE 

Y  sonríe  con  íntima,  con  profunda  satisfac- 
ción, brillan  sus  ojos  y  se  lleva  con  pausa  la 
nervuda  mano  a  la  espesa  barba... 

Se  repite  la  canción,  en  tanto  que  el  inofen- 
sivo Morales  asesina  a  los  presos  de  las  casas 
consistoriales  y  del  hospital  militar,  en  un  tu- 
multo bárbaro  y  con  procedimientos  de  refinada 
crueldad. 

Cuando  cantatrices  y  bailarinas  se  dieron 
cuenta  de  lo  que  estaba  ocurriendo,  ya  era  tar- 
de. A  favor  de  la  confusión,  se  escaparon  mu- 
chas dando  alaridos,  y  corrieron  a  refugiarse  en 
las  iglesias;  otras,  creyendo  que  el  cohetero 
está  más  seguro  bajo  la  rueda,  se  ocultaron  en 
los  desvanes  de  la  misma  casa;  algunas  queda- 
ron desmayadas  entre  las  luces  y  flores  del 
salón...  Boves  sonreía  plácidamente,  alegre- 
mente... 

Bien  pronto  se  desarrollan  escenas  de  horror 
en  toda  la  ciudad.  La  soldadesca,  no  contenta 
con  saquear  y  asesinar  en  las  calles  y  en  las  ca- 
sas, se  entrega  a  actos  de  inmoralidad  tremenda; 
y  en  el  fondo  obscuro  del  templo,  al  pie  de  los 
altares  consagrados  al  Dios  de  misericordia  in- 
finita, matronas  respetables,  señoritas,  inocentes 
niñas  son  violadas  y  luego  muertas... 

Al  día  siguiente  se  organiza  la  matanza.  Bo- 
ves se  despepita  por  el  Gobernador  Escalona; 
pero  éste  se  ha  fugado  merced  a  un  dizfraz;  y 
contrariado  aquel  monstruo,  no  perdona  nada. 
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Y  si  él  no  perdona,  ¿va  a  hacerlo  aquél  Morales, 
legendario  en  los  anales  de  la  crueldad  hu- 
mana? 

Lo  curioso  estaba  en  que  la  casa  misma  que 
servía  de  aposento  al  feroz  llanero,  se  había 
convertido  en  lugar  de  refugio,  adonde  habían 
ido  familias  de  lo  principal,  llevando  sus  alha- 
jas, y  donde  estaban  escondidos,  entre  cofres, 
colchones  y  ropas,  ciudadanos  patriotas  desti- 
nados al  machete  y  la  lanza  de  los  foragidos 
vencedores. 

Don  José  Tomás  sabía  esto,  y  se  hacía  el 
sueco,  sonriendose  satisfecho.  «Tenía  modales 
bruscos  e  imperativos— dice  un  curioso  biógra- 
fo suyo  (1)  —  ,  una  voz  fuerte  y  bronca:  hablaba 
poco,  y  no  se  sonreía  sino  en  presencia  de  una 
gran  catástrofe,  de  un  gran  peligro  o  de  una  su- 
prema desgracia  >. 

Sí,  él  lo  sabía,  y  lo  sabían  también  sus  solda- 
dos, que  entraban  a  la  casa,  la  registraban,  vio- 
laban mujeres  y  asesinaban  hombres. 

Esto  duró  muchos  días;  y  el  tirano  no  se  daba 
por  entendido,  deshaciéndose  en  cumplidos  con 
las  damas  y  dando  a  porrillo  sentencias  de 
muerte...  Cuando  dejó  !a  ciudad,  ésta  era  un 
desierto  ensangrentado. 

Y  en  momento  solemnísimo  había  jurado,  la 
mano  extendida  sobre  el  ara,  por  la  hostia  don- 

fl)  Don  Constancio  Franco.  Véase  Leyendas  históri- 
cas: José  Tomás  Boves. 
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de  estaban  el  cuerpo,  !a  sangre,  el  alma  y  la  di- 
vinidad de  Nuestro  Señor  Jesucristo,  respetar 
la  vida  y  la  propiedad  de  los  vecinos  y  de  la 
guarnición  de  la  mísera  ciudad  de  Valencia. 


III 


La  de  Boves  es  una  de  las  figuras  trágicas 
más  grandes  y  sombrías  del  ciclo  épico  de  la 
guerra  magna.  Tan  feroz  como  Zuázola,  Anto- 
ñanzas,  Morales,  Monteverde,  Rósete,  Yáñez, 
Puy,  Sámano,  Moxó,  el  terrible  ChepitOy  Gonzá- 
lez y  otros  ciento  cuyos  instintos  sanguinarios 
deshonraron  la  especie  humana  en  la  América 
meridional,  íes  aventaja  a  todos  en  constancia 
heroica  a  través  de  peligros  y  desastres,  en  pe- 
ricia militar  y  en  profundo  y  probado  desinterés 
personal.  Llevado  por  un  instinto  de  fiera,  ce- 
gado por  la  venganza,  envanecido  por  sus 
triunfos,  él  quería  sangre  y  no  oro,  y  si  no  daba 
cuartel,  tampoco  se  imaginaba  siquiera  que  po- 
dría pedirle  algún  día.  Su  actuación  tremenda, 
apenas  pasó  de  un  año;  pero  en  breve  tiempo 
venció  a  Bolívar,  venció  a  Marino,  venció  a 
Fiar,  venció  a  Padrón,  venció  a  Ustariz,  venció 
a  Aldao,  dejando  un  reguero  de  sangre  a  su 
paso  formidable  en  los  campos  de  batalla,  en 
las  ciudades  y  aldeas  que  hallaba  por  delante. 
De  manera  que  no  es  exagerar  si  decimos  que 
sus  correrías,  de  Septiembre  de  1813  a  Diciem- 
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bre  de  1814,  costaron  a  Venezuela  cerca  de 
treinta  mil  víctimas. . . 

¿Quién  era  este  hombre?  ¿De  dónde  había 
salido  esta  fiera? 

Nacido  en  una  pequeña  población  de  Astu- 
rias, en  1770,  de  padres  pobres,  obscuros  y  hon- 
rados, él  no  se  apedillaba  Boves,  sino  Rodrí- 
guez. 

Comerciante,  pilotín,  pirata,  escapado  de  la 
horca,  indultado  del  presidio,  le  hallamos  en 
1810  como  uno  de  los  patriotas  más  fervientes, 
cuando  Caracas  proclamó  la  independencia  de 
la  Capitanía  General  de  Venezuela. 

Para  entonces,  ya  era  un  hombre  de  bien.  Sa- 
lido de  la  prisión,  a  la  que  fué  condenado  por 
ocho  años,  por  influencia  de  los  Joves,  comer- 
ciantes españoles  de  la  Guaira,  se  arrepintió  de 
su  pasada  mala  vida  y  cambió  su  apellido  Ro- 
dríguez por  el  de  Boves,  que  le  ha  hecho  famo- 
so. Y  así,  le  vemos  combatir  como  bueno  en  pro 
de  la  libertad  americana  en  Coro  y  Zabaleta 
(28  y  30  de  Noviembre  de  1810),  a  órdenes  del 
Marqués  de  Toro,  mereciendo  por  su  honradez, 
inteligencia  y  heroico  comportamiento  el  grado 
de  capitán. 

No  sabía  el  germen  de  héroe  o  de  verdugo 
que  había  en  aquel  hombre  el  jefe  civil  y  mili- 
tar de  Calabozo  en  1812,  comandante  don  An- 
tonio Escalona,  cuando  le  llamó  al  servicio  en 
calidad  de  simple  soldado  raso.  Boves,  que  era 
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capitán,  como  hemos  dicho,  se  resistió,  y  Esca- 
lona le  puso  preso,  le  abofeteó  en  ía  prisión  y 
le  confiscó  los  pocos  bienes  que  tenía. 

Desde  entonces  no  tuvo  peor  enemigo  la  In- 
dependencia. 

Sale  de  la  prisión,  se  une  con  Antoñanzas, 
sirve  a  las  órdenes  del  buen  Cajigal;  y  vencidos 
éstos,  cuando  el  levantamiento  de  Marino  en  el 
islote  de  Chacachare,  se  hunde  en  lo  profundo 
de  los  llanos  de  Caracas  a  mediados  de  1813, 
para  hacer  la  guerra  por  su  propia  cuenta. 

Estaba  formado  para  los  combates.  «Goza- 
ba de  una  agilidad  muscular  portentosa— dice  el 
citado  Franco—,  estirándose,  encogiéndose  o 
doblándose  con  sorprendente  facilidad».  Sobrio, 
indiferente  al  peligro,  valiente  hasta  un  grado 
indecible,  sufría  lo  que  un  escritor  llama  «la 
voluptuosidad  del  asesinato»,  en  un  tiempo  en 
que  la  crueldad  bárbara  era  el  distintivo  de  los 
bandos  combatientes,  y  la  guerra  a  muerte  en- 
sangrentaba los  llanos  del  Orinoco... 

Gran  jinete,  gran  lancero,  revestido  de  dotes 
de  mando  que  ya  las  quisieran  para  sí  muchos 
generales  de  hogaño,  levantó  gentes  bravias  y 
salvajes,  proclamando  la  libertad  de  los  escla- 
vos, matando,  aterrorizando,  adulando,  conven- 
ciendo... 

lY  qué  soldados  los  suyos!  Eran  de  la  misma 
cepa  de  los  llaneros  de  Páez;  tan  bravos  y  fora- 
gidos  como  ellos.  Un  caballo,  una  mala  silla. 
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cuando  la  había,  el  calzón  a  la  rodilla,  la  ancha 
camisa  hasta  el  muslo,  sombrero  redondo  so- 
bre la  cabeza;  por  todas  armas  la  lanza  y  tal 
cual  trabuco,  tal  cual  espada...  y  nada  más. 
¿Hambres?  ¿Desnudez?  ¿Falta  de  pago?  Eso  no 
importaba.  Aquellos  centauros  atacaban  aquí, 
allá,  en  todas  partes,  como  una  nube  de  tempes- 
tad; y  en  caso  de  derrota,  los  sobrevivientes  vol- 
vían grupas,  se  perdían  en  el  horizonte,  e  iban 
a  reorganizarse  en  algún  lugar  ignorado...  |Ah, 
los  llaneros  de  Páez!  ¡Los  bandidos  de  Boves!.. 


IV 


A  éste,  lo  vemos  ya  el  27  de  Septiembre  de 
1813,  despedazando  en  el  Caño  de  Santa  Cata- 
lina, al  frente  de  mil  jinetes,  los  700  soldados  de 
línea  del  Coronel  Padrón.  De  ahí  pasa  a  Cura, 
la  saquea,  ocupa  Calabozo,  y  el  14  de  Octubre 
ataca  con  fuerzas  iguales,  en  Mosquiteros,  a  los 
2.500  hombres  de  Campo  Elias  y  Ustáriz,  y  des- 
pués de  haber  hecho  prodigios  de  valor,  se  reti- 
ra con  treinta  jinetes,  dejando  su  ejército  tendido 
en  el  campo  de  batalla.  De  5.000  que  entraron 
en  acción  murieron  dos  mil. . . 

¿Descorazonarse  por  eso?  ¡Qué!  Con  4.000 
jinetes  cae  el  8  de  Diciembre  sobre  los  1.500  de 
Aldao,  y  los  acuchilla  a  todoSy  ocupando  de  nue- 
vo a  Calabozo,  y  con  esa  acción  da  término  a 
la  campaña  del  año  13. 
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El  14  del  Enero  siguiente,  sale  de  Calabozo 
sobre  Caracas,  al  mando  de  7.000  hombres  de 
todas  armas,  y  el  2  de  Febrero  hace  pedazos, 
en  la  Puerta,  a  los  4.000  de  Campo  Elias,  lan- 
ceando, luego,  más  de  mil  fugitivos... 

De  ahí  se  lanza  contra  Victoria.  La  plaza  es 
fuerte,  y  ahí  está  el  invicto  José  Félix  Rivas; 
pero  eso,  ¿qué  le  importa?  Da  muerte  a  los  he- 
ridos e  inválidos  de  su  propio  ejército,  «a  fin  de 
evitarse  el  estorbo  que  pudieran  causarle>,  y 
ataca  la  ciudad.  ¡Qué  combate  más  desesperado 
aquel  del  14  de  Febrero!  Corren  por  las  calles 
arroyos  de  sangre,  y  suyo  hubiera  sido  el  triun- 
fo si  no  hubiese  visto,  la  mañana  siguiente,  ve- 
nir por  el  horizonte  fuerzas  de  repuesto  que  le 
amenazaban  a  retaguardia.  Cede  el  campo;  pero 
en  ese  campo  deja  mil  hombres  de  los  suyos. 

Llega  Bolívar  a  San  Mateo,  con  2.500  hom- 
bres escasos.  Boves  acude  con  7.500  a  Cagua, 
y  el  28  de  Febrero  libra  un  combate  desespera- 
do. Pelea  como  un  demonio:  las  riendas  en  los 
dientes,  una  lanza  en  cada  mano...  Pierde  tres 
caballos;  es  herido  en  el  pecho,  y  después  de 
un  choque  horrendo,  se  retira  a  la  tarde  dejan- 
do casi  agotado  al  Libertador,  no  sin  haber  to- 
mado posiciones  en  las  alturas  que  al  Occiden- 
te dominan  la  explanada  de  San  Mateo. 

El  20  de  Marzo  repite  el  ataque;  el  25  intenta 
un  asalto  general  que  dirige  en  persona:  quiere 
tomar  reductos,  a  caballo,  a  la  arma  blanca,  y 
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hay  una  mortandad  espantosa.  Bolívar  echa  pie 
a  tierra  para  sucumbir  en  caso  de  derrota;  y  cua- 
dras más  atrás,  en  la  casa  de  ingenio,  vuela  Ri- 
caurte  con  ei  parque,  consumando  una  acción 
que  recordarán  ios  siglos... 

Cañoneado,  fusilado,  destrozado,  se  retira 
Boves  a  las  doce,  como  un  león  jadeante  que 
va  enseñando  la  zarpa... 

El  30  levanta  el  sitio.  Ha  perdido  3.500  hom- 
bres en  la  empresa;  pero  con  los  4.000  que  le 
quedan  se  precipita,  el  31,  en  Bocachica  sobre 
Marino;  y  si  a  las  seis  de  la  tarde  se  larga  del 
terreno  por  falta  de  municiones,  no  lo  hace  sino 
después  de  dejar  en  él  3.000  entre  muertos  y 
heridos. 

Le  quedan  1.200  jinetes.  Con  ellos  se  va  a 
ayudar  a  Cevallos  en  el  sitio  de  Valencia;  pero 
los  patriotas  le  hacen  bajas  en  el  camino  que 
le  representan  la  mitad  de  esa  caballería.  De 
las  puertas  de  Valencia  se  retira  casi  solo  a  Ca- 
labozo, y  en  Junio  sale  de  allí  con  5.000  jinetes 
y  3.000  infantes.  Ese  diablo  de  hombre  impro- 
visaba ejércitos  en  un  santiamén.  El  15  de  dicho 
mes  de  Junio  libra  el  combate  de  la  Puerta  -  lu- 
gar fatal  para  la  Patria  -  contra  los  6.000  sol- 
dados de  Bolívar  y  de  Marino,  a  los  cuales  des- 
troza en  una  lucha  desesperada,  y  tan  comple- 
tamente, que  gracias  si  algunos  jefes  pudieron 
escapar  a  favor  de  la  obscuridad  de  la  noche, 
después  de  ocho  horas  de  rudo  batallar.  Allí 
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mismo  mata  1.300  prisioneros,  y  compadecido 
de  la  suerte  de  300  heridos  de  su  propio  ejérci- 
to, les  mata  también  «por  un  acto  de  piedad* . 
Ese  día  le  llegó  la  sangre  al  tobillo,  y  él  la  hus- 
meaba con  salvaje  alegría...  Y  el  arroyo  se  hizo 
torrente  en  Cura  y  Maracay . 

De  la  puerta  va  a  Valencia:  la  toma;  comete 
las  atrocidades  que  hemos  descrito  al  principio 
de  este  artículo;  se  declara  jefe  independiente, 
manda  a  paseo  a  Cajigal,  y  descansa  sobre  sus 
laureles,  mientras  que  una  división  que  enviara 
sobre  Caracas  toma  la  capital  y  salen  los  cara- 
queños en  aquel  terrible  éxodo  del  afío  14, 
cuando  a  lo  largo  de  los  caminos  quedaban  mon- 
tones de  muertos  y  moribundos,  niños,  mujeres, 
ancianos,  y  las  madres  arrojaban  al  precipicio, 
enloquecidas  de  desesperación,  los  tiernos  fru- 
tos de  sus  amores;  y  Bolívar,  triste,  solo,  odia- 
do y  maldecido,  después  de  los  desastres  de 
Aragua  y  Barcelona,  se  iba  a  Cumaná,  con  el 
alma  repleta  de  sombras. 

Boves  se  despereza.  El  16  de  Octubre  se  arro- 
ja sobre  Piar,  le  combate  en  la  Sabana,  y  mata 
casi  los  dos  mil  hombres  que  tenía  el  bravo 
mulato. 

Llega  por  fin  el  término.  El  15  de  Diciembre, 
Rivas  y  Bermúdez  le  aguardan  en  los  llanos  de 
Úrica  con  4.000  hombres.  Él  se  presenta  con 
7.000,  a  los  cuales— experimentado  por  lo  que 
le  sucedió  en  San  Mateo— dispone  en  líneas  pa- 
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ralelas,  después  de  haber  ocupado  excelentes 
posiciones.  Y  espera.  El  choque  se  verifica  a  las 
once  de  la  mañana,  y  hasta  la  una  de  la  tarde  el 
trabajo  fué  grande  y  en  riesgo  estuvieron  los 
jefes  patriotas  de  ser  arrollados  por  esa  tromba 
humana,  que  de  agredida  se  había  convertido 
en  agresora.  Hubo  excesos  de  valor  en  unos,  y 
la  desesperación  rayó  en  otros  a  la  altura  del 
heroísmo  sublime;  mas,  a  la  una,  la  constancia 
de  los  independientes  en  medio  de  la  matanza 
estupenda,  desmoraliza  a  los  de  Boves,  que, 
aterrorizados,  vuelven  grupas...  El  terrible  jefe 
se  lanza  a  contenerlos,  y  al  dirigirse,  ardiendo 
de  ira  a  un  pelotón  que  huía,  siente  que  el  ca- 
ballo se  le/esiste,  se  encabrita,  indócil  a  espue- 
la y  freno.  Era  el  soplo  de  Dios,  que  le  detenía; 
en  ese  momento,  un  oscuro  soldado  republica- 
no, un  desconocido,  un  cualquiera,  le  da  una 
formidable  lanzada  en  el  pecho  y  le  arroja  en 
tierra,  echando  borbotones  de  sangre  que  le 
anegan  y  le  ahogan... 

Muere  lanzando  blasfemias  atroces;  pero  con 
él  moría  también  en  Úrica  la  primera  Repú- 
blica... 

Hombre  que  desconoció  lo  que  se  llama  «mi- 
sericordia», de  una  crueldad  insensata,  que  sa- 
crificaba a  los  hijos  en  presencia  de  los  padres 
o  inventaba  tormentos  indecibles  aun  contra  los 
suyos;  para  quien  la  matanza  era  un  placer  y  el 
peligro  un   estimulante,  pasa  en   la    historia 
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fuerte,  sombrío  y  trágico,  como  sobre  el  caballo 
de  Atila,  por  los  campos  venezolanos,  destro- 
zándolo todo  y  pesando  como  una  gran  calami- 
dad sobre  un  pueblo  que  en  esos  precisos  mo- 
mentos era  probado  con  el  azote  de  los  terre- 
motos... La  figura  es  grande,  aunque  terrible. 


DE  CÓMO  UN  GOBERNADOR  SIRVIÓ 
DE  CANDELERO 

Era  Cuenca^  hace  dos  siglos, 
un  panteón  de  espadachines, 
con  sus  brujas  y  vestigios 
y  sus  amenos  jardines. 


Bueno;  ya  sé  que  estos  versos  que  dan  co- 
mienzo al  Espadachín  Zabala,  del  difunto  señor 
Fernández  Córdova,  no  pueden  ser  más  dispa- 
ratados; y,  a  fe  mía,  no  necesitó  don  Juan  León 
Mera  emplear  tinta  y  papel  para  demostrarlo, 
pues  salta  a  la  vista  que  aquello  de  vestiglos  y 
jardines  y  panteones  es  charla  descosida,  y  que 
si  hay  brujas -en  las  que  creo  fírmísimamente, 
por  razones  que  no  vienen  a  cuento  -  cuesta 
Dios  y  ayuda  atraparlas //z /ra^an//.  ¡Pero  los 
espadachines!  En  los  días  de  la  Colonia,  la  ciu- 
dad de  Ramírez  Dávalos  era,  si  no  un  panteón, 
un  vivero  de  ellos.  Ya  en  1765  se  quejaba  de  su 
abundancia  el  corregidor  de  aquella  ciudad,  don 
Joaquín  Merizalde  y  Santisteban,  en  un  informe 
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conocido.  «Ayudados  esos  jóvenes  infelices— de- 
cía, refiriéndose  a  los  de  Cuenca  -  de  una  si- 
niestra índole,  son  a  los  quince  aflos  famosos 
galanteadores  y  atrevidos  espadachines...  Esta 
malacrianza  de  los  jóvenes  produce  otra  malig- 
na libertad,  y  es  que,  habituados  a  la  desver- 
güenza, sin  rienda  que  los  contenga,  atropellan 
a  la  Real  Justicia.  No  hay  en  este  país,  en  mi 
concepto,  sujeto  más  despreciable  que  un  juez: 
si  manda,  no  le  obedecen;  si  corrige,  le  repren- 
den; si  ruega,  le  desprecian». 

Y  así  andaba  el  diablo  suelto  y  haciendo  de 
las  suyas.  Por  quítame  esas  pajas,  salían  a  re- 
lucir las  tizonas  en  las  Tres  Cruces^  en  las  Tres 
Tiendas,  a  orillas  del  río...  y  era  historia  de 
muertos  y  heridos  cuando  andaban  faldas  por 
medio. 

Esto  duró  mucho  tiempo,  pero  mucho,  sin  que 
leyes,  ordenanzas  y  acción  ejecutiva  de  la  auto- 
ridad bastasen  a  contenerlo,  ni  aun  los  reveren- 
dos jesuítas  a  quienes  tanto  encomia  el  citadc 
Merizalde  y  Santisteban.  Duró  mucho,  hasta 
que  a  principios  del  siglo  pasado,  contra  vien- 
to y  marea  y  la  voluntad  del  bueno  del  Presi- 
dente Corondelet,  se  alzó  con  el  gobierno  de  la 
provincia  el  legendario  D.  Juan  López  de  Tor- 
maleo,  en  fuerza  de  la  ley  y  por  muerte  del  go- 
bernador Fortich.  Precisando  las  fechas,  este 
era  a  mediados  de  1803. 

Casos  se  refieren  de  aquel  hombre  que  hacer 
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dudar  de  si  estuvo  en  sus  cabales  cuando  ejer- 
ció la  gobernación.  Violento  y  agresivo  de  ca- 
rácter, pronto  en  sus  resoluciones,  absoluto  en 
predominio,  con  una  sindéresis  de  Sancho  Pan- 
za en  !a  ínsula  Barataría,  adusto  y  socarrón  a 
la  vez;  en  los  cinco  meses  que  duró  su  gobierno, 
les  metió  en  un  puño  a  los  cuencanos,  dejando 
memoria  de  sí,  que  se  ha  convertido  en  curiosa 
tradición . 

Levantó  una  estadística  de  los  hombres  que 
vivían  en  ¡lícito  ayuntamiento,  y  sin  perdonar 
ni  al  más  pintado,  vistióles  con  camisa  de  lien- 
zo, rudos  calzones  de  bayeta,  y  les  puso  a  em- 
pedrar las  calles,  obra  principiada  por  el  gober- 
nador Vallejo.  ¿Que  las  mujeres  andaban  en 
malos  tratos  o  tenían  algún  quebradero  de  ca- 
beza? Pues  a  sembrar  lino,  a  hilarlo,  a  fatigarse, 
así  sean  las  hijas  del  Rey,  y  cuando  no,  a  la 
cárcel  con  ellas.  ¿Que  un  caballo  se  le  espanta  y 
da  con  él  en  tierra?  Pues  a  ponerle  grillos  y  le- 
vantarle un  juicio  criminal  por  inespeto.  Ladro- 
nes, a  la  horca;  vagos,  a  las  obras  públicas;  y 
que  brame  el  azote  sobre  las  espaldas  del  pró- 
jimo... 

En  aquellos  dichosos  tiempos  de  humildad  y 
obediencia  a  nuestro  amo  el  Rey,  los  recursos  de 
queja  eran  rarísimos,  y  así,  los  individuos  re- 
vestidos de  autoridad  podían  hacer  de  las  su- 
yas sin  miedo  a  responsabilidades:  fué  de  este 
modo  como  López  de  Tormaleo  dio  rienda  suel- 
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ta  a  las  inclinaciones  de  su  carácter,  sin  suje- 
ción a  leyes  ni  respeto  a  la  libertad  ajena,  co- 
metiendo barbaridad  y  media  contra  el  vecin- 
dario, metiéndose  en  las  casas,  amarrando  codo 
con  codo  a  jugadores  y  borrachos. 

Pues  de  este  santo  varón  he  de  referir  una 
anecdotilla,  que  si  no  consta  en  polvorientos 
legajos,  por  lo  peliagudo  del  asunto,  está  archi- 
vada en  la  memoria  del  pueblo,  con  otras  mu- 
chas parecidas.  Y  si  al  cabo  resulta  que  un  his- 
toriador más  grave  dice  que  las  cosas  no  suce- 
dieron así,  sino  asado,  me  remito  al  testimonio 
de  mis  bisabuelos...  y  allá  se  las  hayan,  que 
como  me  las  contaron  las  cuento  yo. 


Torma\eo— español  de  España,  como  enton- 
ces se  decía  -  tenía  dos  chicas  como  dos  flores 
en  el  jardín  de  su  casa;  pero  tal  vida  se  pasaban 
las  tristes,  que  más  les  valiera  no  haber  nacido. 
La  generosa  savia  de  la  primavera  de  la  exis- 
tencia calentaba  su  sangre,  sin  duda  alguna; 
pero,  ¿hombres  en  la  casa?  jQue  si  quieres!  ¿Al- 
guna distracción,  algún  recreamiento?  jPara  eso 
estaba  el  bueno  de  D.  Juan,  que  aislado,  hosco, 
impenetrable,  ni  daba  ni  pedía  cuartel!...  Ena- 
morados no  faltaron  al  principio;  mas  luego  que 
supieron  con  quién  se  las  habían,  hicieron  la 
cruz  y  tomaron  la  del  humo,  dejando  a  las  don- 
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celias  que  se  consumiesen  en  la  soledad,  con  el 
rosario  en  la  mano,  bajo  la  férula  paterna.  Si 
algún  nocturno  galanteador  pespunteó  la  guita- 
rra alguna  vez,  al  pie  de  los  balcones,  echando 
al  aire  las  quejas  de  un  sentido  yaraví,  Torma- 
leo  tiraba  de  la  espada,  íbase  sobre  el  trovador, 
y  como  barruntase  quién  era,  ya  podía  éste  con- 
tar su  aventura  a  las  paredes  de  la  cárcel,  al 
transcurrir  del  día  siguiente. 

Y  es  que  el  hombre  odiaba  al  séptimo  sacra- 
mento con  furor  de  maníaco:  tal  le  habría  ido 
en  Ja  feria;  pero  asunto  es  este  que  no  cae  bajo 
la  jurisdicción  del  narrador.  Y  como  para  ca- 
sarse, hoy  como  ahora  cien  años,  son  necesa- 
rios tales  aperitivos  y  requilorios,  cortaba  por 
lo  sano  el  señor  Gobernador. 

Sucedió,  pues,  que  amantes  no  desdeñados, 
sino  ahuyentados  a  garrotazo  limpio,  vecinos 
ofendidos  en  su  dignidad...  o  en  sus  espaldas  y 
mozos  de  pelo  en  pecho— los  vestiglos  del  poe- 
ta Sr.  Córdova— ,  pusiéronse  de  acuerdo  para 
jugarle  una  que  fuese  sonada  al  cerbero  aquel 
que  no  les  dejaba  tranquilos. 

Se  mantenían  al  acecho  en  busca  de  una  oca- 
sión favorable.  Y  quiso  el  diablo  que  se  diesen 
tan  buena  maña,  que  pronto  supieron  ser  el  so- 
litario barrio  de  las  Secretas  el  lugar  preferido 
por  el  ogro  en  sus  rondas  nocturnas. 

El  sitio  era  despoblado  y  siniestro.  Si  hogaño 
andan  en  Cuenca  a  la  quinta  pregunta  en  lo  de 
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alumbrado  público,  ¿que  sería  en  1803,  cuando 
hasta  los  rudimentarios  farolitos  representaban 
un  lujo  de  los  días  feriados? 

Agazapados  en  la  oscuridad,  con  sendas  ca- 
retas sobre  los  rostros,  disfrazados  de  matachi- 
nes y  las  manos  en  la  empuñadura  de  la  espa- 
da, yacían  los  tales  cuando  don  Juan,  emboza- 
do en  su  capa,  sobre  los  ojos  el  chambergo,  ma- 
jestuoso y  solo,  acertó  a  pasar  por  ahí,  a  media 
noche.  Valiente  como  el  que  más  rara  vez  lleva 
ba  acompañantes,  confiando  en  sus  puños  an- 
tes que  en  ministriles  asalariados. 

~  iAlto  ahí!— la  voz  era  fingida  y  destempla- 
da—. Don  Juan  se  detuvo  en  seco  al  verse  ro- 
deado de  cinco  o  seis  negros  bultos. 

-  íHola!  ¡Hola!  ¿Y  qué  buscan  usarcedes  por 
acá,  si  me  hacen  la  gracia  de  decírmelo? 

—Va  usía  a  saberlo  ahora  mismo-.  Le  es- 
perábamos a  vuesamerced  para  que  nos  haga 
el  favor  de  alumbrarnos. 

—¿De  alumbrarles?  No  entiendo . 

—Sí,  la  noche  está  muy  oscura.  ¿No  le  parece? 

—Oscurísima.  Pero... 

-  Y  aunque  tenemos  velas  maldito  si  hemos 
hallado  un  mal  candelero. 

-  ¿Y  yo  qué  tengo  que  ver?  Repito,  ¿qué  ha- 
cen ustedes  aquí? 

-Pues...  Nos  vamos  a  batir.  Y  a  oscuras  no 
se  puede,  señor  Gobernador;  es  claro  que  no  se 
puede. 
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—De  chunga  está  su  merced.  Pero,  ¡mal  rayo 
si  no  castigo  su  insolencia! 

Y  rápido  desenvainó  con  inteiciones  nada 
buenas. 

Eso  era  lo  que  los  malditos  deseaban.  Sin 
decir  una  palabra  le  desarmaron  en  dos  por 
tres,  y  cuando  el  valiente  mandatario  volvió  en 
sí  hallóse  atado  de  pies  y  manos,  amordazado 
con  un  pañuelo  y  con  los  calzones  en  los  tobi- 
llos... ¡Ahí  El,  que  tantas  lunas  viera  resplan- 
decer bajo  las  espaldas  del  prójimo  para  los 
efectos  del  vapuleo,  advirtió,  impotente  y  tem- 
blando de  ira  desesperada,  que  le  había  llegado 
el  turno... 

—  Ahora  me  calientan  de  firme  estos  picaros  - 
pensaba,  forcejeando  entre  sus  ataduras- 

Pero  sus  enemigos  no  querían  tal  cosa. 

Entonces   tuvo   lugar  algo  verdaderamente 
inenarrable,  si  ha  de  haber  decencia  en  el  len 
guaje. 

—Las  velas,  pronto,  las  velas... 

— Aquí  están. 

—Bueno,  enciendan  la  pajuela  y  defenderse 
del  viento  con  capas  y  sombreros. 

En  procesión  grotesca,  gangueando  un  gori- 
gori  fúnebre,  se  acercó  el  de  las  velas. 

-Ahora,  señor  Gobernador,  háganos  su  se- 
ñoría la  merced  de  estarse  quieto,  que  donde 
no,  ¡puñales!,  le  cortamos  el  pescuezo  y  le  deja 
mos  en  el  sitio. 
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Y  sudando  frío,  mugiendo  sordamente  en  la 
actitud  del  bíblico  Nabucodonosor,  sintió  el  re- 
presentante de  la  autoridad  de  su  Majestad  el 
Rey...  ¿Qué  sintió? 

No  es  pa«-a  dicho. 

íY  una  tras  otras  fueron  dos  velas,  hermani- 
tos,  ¡dos! 

— íY  eran  de  sebo! 

López  de  Tormaleo  se  desmayó... 


III 


El  señor  Gobernador  se  tragó  no  diremos  la 
pildora,  las  velas.  Porque,  ¿en  quién  saciar  su 
justa  venganza?  Cuantas  investigaciones  hizo 
le  resultaron  fallidas.  De  los  que  sospechaba 
unos  estaban  ausentes  días  ha,  y  los  demás 
probaron  la  coartada. 

Esta  aventura  agrió  más,  si  era  posible,  el 
genio  del  neurótico*  caballero,  quien  luego  se 
vio  comido  de  una  amarilla  ictericia;  y  si  en 
Noviembre  del  citado  año  1803  no  va  a  reem- 
plazarle en  el  mando  de  la  provincia  D.  Melchor 
de  Aymerich,  no  quedaba  en  Cuenca  títere  con 
calzones  que  no  tuviera  algún  recuerdo  de  él. 

Algo  traslució  de  que  en  el  feo  trance  le  ha- 
bían puesto  los  amantes  desairados  de  sus  ino- 
centes niñas;  y,  sin  encomendarse  a  Dios  ni  al 
demonio,  las  metió  en  un  convento  y  no  paró 
hasta  verlas  profesas. 
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Y  despechado,  con  la  cabeza,  que  nunca  fue- 
ra demasiado  fuerte,  llena  de  musarañas,  mar- 
chóse a  Quito,  se  metió  fraile  franciscano,  y  ta- 
les fueron  sus  penitencias  y  mortificaciones 
que  espichó,  tres  años  después,  en  olor  de  san- 
tidad, ad  majorem  Deí  gloriam. 

Consumida  de  tedio  y  de  amargura,  una  de 
las  chicas  murió  bien  pronto  en  la  clausura,  y 
setenta  años  más  tarde  la  madrecita  Tormaleo— 
una  viejecilla  casi  centenaria  que,  embanastada 
en  un  gran  canasto  Heno  de  lana,  y  rematada- 
mente loca,  se  hacía  lavar  los  pies  por  las  mon- 
jas jóvenes— arrojaba  sin  cesar  pequeñas  pie- 
dras por  las  tapias  del  monasterio,  exclamando: 

— |Ay  piedrecitas!  ¡Cómo  quisiera  irme  con 
ustedes  a  conocer  las  calles  de  mi  Cuenca!... 


LA  NOVIA  DEL  SARGENTO 


—¡Oh!  Esta  es  una  mala  broma  del  amigo 
Lámar— decía  el  Gran  Mariscal  de  Ayacucho, 
en  su  campamento  de  Paquishapa,  el  día  12  de 
Febrero  de  1829.  jVa  a  ver  si  se  burla  de  mí!... 
¡Conque  acepta  mis  insinuaciones  de  paz,  y  alza 
el  campo  durante  la  noche  y  se  va  sobre  Girón, 
y  en  el  transcurso  mismo  de  las  negociaciones 
se  me  mete  en  Cuenca!...  ¡Mire  usted  la  gracia 
que  ha  hecho  en  tomarse  una  ciudad  completa- 
mente desguarnecida!. . . 

Y  volviéndose  a  un  postillón  cubierto  de  pol- 
vo y  lodo,  jadeante  y  sudoroso,  añadía: 

—Repita,  repita  usted  eso...  Así,  pues,  ¿hubo 
combate? 

—Sí,  señor  general.  Antier  cayó  de  improvi- 
so sobre  la  ciudad  una  fuerza  de  caballería,  al 
mando  del  coronel  Raulé,  e  iba  entrando  a  la 
plaza  como  si  tal  cosa. 

-Y  entonces... 

—Entonces,  mi  general  González  y  mi  coro- 
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nel  Tamariz  sacaron  a  los  enfermos  del  hospi- 
tal, a  los  inválidos,  y  ¡púm!,  ¡púm!  Aquello  fué 
una  Babilonia.  Buena  parte  de  los  papeles  de  la 
Municipalidad  sirvió  de  tacos,  y  había  cada  des 
carga  que  se  venía  el  cielo  abajo.  Pero  eso  no 
duró  mucho... 
-¡Ya  lo  creo! 

-  Y  hubo  capitulación  y  tratos,  hasta  que  los 
peruanos  cargaron  con  los  dos  jefes  y  se  vol- 
vieron por  donde  habían  venido... 

—Está  bien.  Vamos  a  ver  lo  que  pasa  en 
Cuenca...  por  el  camino  de  Girón.  Es  preciso 
barrer  el  país  de  peruanitos. 

Y  aquella  misma  noche,  un  centenar  esca- 
so de  hombres,  una  compañía  de  granaderos 
de  Cauca  y  veinte  soldados  del  Yaguachi,  mar- 
chaban sigilosamente  con  dirección  al  pueblo  de 
Saraguro,  poco  distante  de  Paquishapa,  en  don- 
de Lámar  dejara  algunos  cuerpos  de  la  reta- 
guardia, con  el  objeto  de  ocultar  su  movimien- 
to al  caudillo  colombiano. 

El  resultado  de  aquella  admirable  jornada  es 
sabido.  Avanzan  los  valientes  en  medio  de  la 
obscuridad;  llegan  al  puente,  lo  encuentran  cor- 
tado, y  Urdaneta,  jefe  de  la  expedición,  ordena 
vadear  el  río  por  donde  fuese  practicable.  Ya  en 
la  orilla  opuesta,  arrollan  a  las  avanzadas;  per- 
síguenlas  hasta  la  cumbre,  donde  las  amparan 
dos  compañías.  Sin  detenerse  a  considerar  lo 
exiguo  de  sus  fuerzas,  el  bravo  coronel  León 
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trepa  la  eminencia  con  los  veinte  del  Yaguachi, 
derrota  a  las  dos  compañías  y  se  las  lleva  por 
delante  hasta  el  pueblo  mismo. 

Ya  en  las  inmediaciones  de  éste,  hace  alto. 
¿Proseguirá  la  marcha?  ¿No  proseguirá?  ¡Ca- 
ramba! Porque  al  fin  y  al  cabo,  veinte  mucha- 
chos, por  valientes  que  sean,  no  son  para  iven- 
tüfarse  así  no  más...  En  esto,  oye  un  tropel  de 
jinetes  a  la  espalda...  iMagnífíco!  Ahora  sí  que 
la  ha  hecho  una,  famosa,  y  va  a  caer  vivito 
como  ratón  goloso  en  trampa. 

-  ¡Alto  ahí!  ¿Quién  vive? 
— Colombia.  Y  refuerzo. 

-  ¿Quién  manda? 

—Yo,  coronel  León,  ¡ea!  Orden  de  don  Luis: 
hay  que  seguir  hasta  el  pueblo.  ¿Cuántos  le 
quedan  a  usted? 

—Todos  veinte.  ¿Y  usted  qué  trae,  coman- 
dante Camacaro? 

-  Un  piquete. 

—Y  con  eso...  ¡Bah!  Lo  mismo  da.  Conque 
adelante,  y  a  quien  Dios  se  la  dé,  San  Pedro  se 
la  bendiga. 

-Amén,  señor  coronel. 

Y  la  pequeña  fuerza  se  divide  en  cuatro  pe- 
lotones, y  con  gran  bulla  de  clarines  y  cornetas, 
tocando  desesperadamente  a  degüello ,  vase 
como  una  tromba  sobre  el  enemigo  por  cuatro 
puntos  diferentes. 

¡Apenas  eran  mil  trescientos  hombres -los 
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bsiiallones  Primero  de  Ayácücho  y  Número  8."^ 
los  que  la  aguardaban! 

Los  oficiales  peruanos  creen  que  el  ejército 
entero  de  Sucre  se  les  viene  encima;  dudan,  va- 
cilan, y  apretan  a  correr.  Tras  ellos,  los  solda- 
dos... Y  el  pánico  es  tan  general,  que  dejan  allí 
parque,  víveres,  artillería,  equipajes,  semovien- 
tes, toda  la  impedimenta  de  la  retaguardia,  que 
el  vencedor  entrega  a  las  llamas... 

Clarea  la  aurora.  Llega  Luis  Urdaneta,  y  como 
era  un  bárbaro  capaz  de  toda  atrocidad,  da  or- 
den de  incendiar  el  pueblo,  so  pretexto  de  que 
sus  habitantes  habían  hecho  migas  con  los  in- 
vasores . 


11 


Ardía  por  sus  cuatro  costados  el  pobre  pue- 
blo de  Saraguro... 

El  coronel  Luque,  con  doscientos  hombres, 
había  completado  la  derrota,  y  los  restos  de  la 
retaguardia  de  Lámar  huían  despavoridos  por 
todos  los  caminos,  y  no  pararon  sino  en  Loja  y 
la  Papaya... 

Ardía  el  pueblo  de  Saraguro,  y  entre  las  lla- 
mas y  el  humo  veíase  una  mujer  que,  haldas  en 
cinta,  furiosa,  enloquecida,  aullando  de  ira  y  de 
venganza,  en  los  ojos  el  resplandor  trágico  de 
un  dolor  innominado,  se  movía  de  aquí  para 
allá,  atizando  las  hogueras,  llevando  brazadas 
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de  paja  para  arrojarlas  dentro  de  las  casas,  y 
recogiendo  del  suelo  con  una  actividad  casi 
prodigiosa  cuantas  piedras  encontraba  en  las 
calles  y  lanzándolas  contra  enemigos  invisi- 
bles... 

¿Quién  era  ella?  La  Historia  no  ha  conserva- 
do su  nombre;  pero  en  el  batallón  Yaguachi  se 
la  conocía  con  el  de  Nati  la  Lojana. 

Alta,  robusta,  morena,  de  mejillas  arrebola- 
das y  ojos  negros  que  eran  un  incendio,  la  niña 
de  pata  en  tierra  y  refajo  de  bayeta  azul  había 
confirmado  más  de  una  vez,  coram  populo  y  con 
mano  tan  mugrienta  como  pesada  a  los  soldadi- 
tos  del  cuerpo,  que  se  le  venían  con  arrumacos 
e  indecencias...  ¡Faltar  ella!  ¡En  su  vida!  Porque 
para  divertirse  como  una  condenada  y  hartarse 
de  chicha  y  zumo  de  caña,  ahí  estaba  el  sargen- 
to Parrales,  a  quien  seguía  en  la  campaña  con 
fidelidad  de  perro,  dándole  de  vez  en  cuando 
algunas  de  cuello  vuelto  que  le  dejaban  santo... 
para  tres  días . . . 

Crac...  crac...  Las  míseras  casas  se  venían 
abajo;  y  en  tanto  que  desde  allá,  de  las  alturas 
circundantes,  sus  dueños  lloraban  desesperada- 
mente, la  endemoniada  mujer,  roja  con  los  res- 
plandores del  incendio,  los  cabellos  chamusca- 
dos y  el  rostro  ardiente,  bella  con  una  belleza 
de  Euménide,  llevaba  haces  inflamados  por  las 
calles,  gritando  como  una  loca,  mientras  dos  hi- 
los de  lágrimas,  fruto  de  una  desesperación 
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enorme,  se  le  metían  boca  adentro  por  las  co- 
misuras de  los  labios... 

El  pueblo  era  un  montón  de  escombros,  y  el 
vencedor,  indiferente,  trataba  de  recogerse  a  su 
campo.  Suena  el  toque  de  reunión. 

Entonces,  tambaleando  como  ebria,  Nativi- 
dad se  dirige  con  trabajo  a  un  lugar  cercano, 
donde  varios  individuos  levantan  a  un  muerto. 

-¡No  lo  lleven!  jNo  lo  lleven! -exclamó,  su- 
plicante. 

—¿Y  qué?  ¿Vas  a  comértelo,  mujer? 

—Esperen...  ¡animales! 

Y  saltando  más  que  corriendo,  se  precipita 
hacia  el  difunto,  que  yace  sobre  un  charco  de 
sangre,  con  una  herida  en  el  costado. 

Reprime  sus  sollozos;  pero,  apoderándose 
del  arma,  que  estaba  junto  al  desdichado  Parra- 
les, la  levanta  sobre  sí,  exclamando: 

—¡Te  he  vengado,  amor  mío,  Pedro  mío! 
Mas  tu  fusil  no  ha  de  cargarlo  ni  dispararlo 
nadie,  mientras  yo  viva.  ;Ea!  Siento  plaza,  y 
¡viva  la  Patria!... 

Los  soldados  reían,  pero  ella  no  les  hizo  caso 
y  dióse  a  seguir  el  ejército,  aislada,  indepen- 
diente, siempre  en  la  vanguardia,  en  el  puesto 
de  peligro  siempre,  sin  consentir  enamoramien- 
tos ni  malas  palabras,  en  una  tensión  nerviosa 
difícil  de  describir. 

Y  ¡hala!  De  Paquishapa  a  Nabón,  por  cami- 
nos horrorosos;  de  Nabón,  por  ei  páramo  de 
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Mariviña,  a  las  florestas  andinas  del  Pórtete, 
cayendo  y  levantando;  del  Pórtete  a  Girón, 
hundiéndose  en  el  lodo  hasta  la  cintura,  en  me- 
dio de  la  niebla,  bajo  el  frío  y  la  constante  llo- 
vizna de  la  puna  solitaria... 

Y  allí,  si  el  grave,  el  impecable  Sucre,  como 
le  llamaba  Bolívar,  hubiera  sido  capaz  de  una 
mala  crianza,  le  hubiese  sacado  la  lengua  al 
chasqueado  Lámar,  que  tuvo  que  contentarse 
con  sentar  reales  en  los  desamparos  de  San 
Fernando. 


III 


Han  pasado  trece  días  en  marchas  y  contra- 
marchas. 

En  la  tarde  del  día  jueves  26,  Sucre  se  halla 
inquieto  y  nervioso  en  una  casaca  del  punto 
denominado  Shucay,  distante  cerca  de  dos  le- 
guas de  Narancay,  lugar  inmediato  a  Cuenca, 
donde  está  acampado  su  ejército. 

Espera  a  alguien,  aguarda  noticias,  a  alguno 
de  esos  excelentes  espías,  que  tan  buenos  ser- 
vicios le  estaban  prestando  en  la  campaña  de 
tieinta  días,  no  obstante  la  mala  voluntad  de 
traidores  y  felones  que  andaban  favoreciendo  a 
los  invasores  de  su  patria. 

De  pie  en  la  puerta,  arrimado  a  un  tosco 
pilar,  con  el  anteojo  en  la  mano  otea  el  hori- 
zonte... Y  allá,  en  la  distancia,  mira  el  grupo  de 
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una  mujer  y  un  indio,  que  con  ese  trotecito  in- 
cansable de  ios  aborígenes  se  dirigen  a  la  casa. 

-Bueno;  parece  que  son  ellos— murmura— , 
y  haciendo  un  gesto  de  paciente  resignación  se 
sienta  sobre  un  banco  de  tierra  que  hay  en  el 
rústico  portal. 

A  po:o  llegan  los  esperados.  La  mujer  ~  Nati 
la  Lojana—SQ  separa  de  su  compañero;  da  me- 
dia vuelta  a  la  derecha  y  se  pierde  detrás  de  la 
casa.  El  indio  entra. 

Es  un  ente  casi  civilizado.  Su  actitud  es  re* 
suelta  e  inteligente  su  mirada.  Viste  un  amplio 
poncho  de  bayeta,  calza  sandalias  de  cuero 
(oshotas),  y  lleva  en  la  mano  el  distintivo  de  la 
autoridad  entre  los  suyos;  un  bastón  de  negra 
chonta,  con  empuñadura  de  plata  bruñida  y 
media  argolla  de  lo  mismo.  Es  un  indio  al- 
calde, 

—Y  bien,  ¿qué  hay,  amigo?-— pregunta  el 
mariscal. 

—Mi  amo,  que  están  cerquita.  Deben  de  estar 
metidos  ya  por  ahí,  junto  al  Pórtete. 

-  íHolal  ¡Hola!  ¿Puedes  precisar  el  sitio? 

— Sí,  amo. 

Y  con  el  cuento  de  su  bastón  traza  en  el 
polvo  un  gran  cuadro  y  va  indicando,  en  tér- 
minos clarísimos,  mientras  dibuja  una  especie 
de  plano,  los  lugares  donde  es  probable  llegue 
el  enemigo,  con  designación  de  nombres  y 
explicación  de  los  caminos  por  los  cuales  se 
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le  puede  salir  al  encuentro  con  ventaja  (1). 

El  general  sigue  con  vivísimo  interés  el  tra- 
zado del  indio;  saca  su  cartera,  lo  copia,  corri- 
giendo los  delineamientos;  guarda  el  apunte, 
después  de  contemplarlo  un  breve  rato,  y  con 
viveza  dice  a  los  jefes  que  le  rodean: 

-  Señores:  tenemos  el  enemigo  al  alcance  de 
la  mano,  y  acabo  de  hallar  el  plan  de  batalla. 
|A  caballo,  y  a  alzar  el  campo! 

Trabajó  durante  toda  la  noche  en  movilizar 
el  ejército;  pero  al  amanecer  del  memorable 
viernes  27  de  febrero,  tenía  ya  dos  batallones  y 
un  escuadrón  en  la  entrada  del  Pórtete,  frente  a 
las  huestes  enemigas. 

iV 

La  alborada  era  obscurísima.  Una  húmeda  y 
densa  niebla  pesaba  en  la  atmósfera,  y  los  sol- 
dados tiritaban  de  frío,  en  profundo  silencio. 

De  pronto,  suenan  las  descargas;  y  el  escua- 
drón Cedeño,  que  forma  la  vanguardia,  se  en- 
'  cuentra  a  tiro  de  fusil  de  toda  la  división  del 
argentino  general  Plaza. 

-iEa!  ¡Arriba,  muchachos!— grita  el  heroico 
Camacaro,  y  se  adelanta  para  practicar  un  re- 
conocimiento casi  imposible  en  medio  de  la 
sombra. 

"7Í)~ Tradicional,  lo  mismo  que  el  episodio  de  la 
Lojana. 
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Nunca  tal  lo  hiciera  aquel  memorable  negro 
que  en  el  campo  de  Junín  logró  salvar  al  gene- 
ral Necochea,  sacándole  herido  del  fragor  de  la 
lucha.  Porque,  al  avanzar  con  cautela,  se  le 
desboca  asustado  el  caballo,  y  en  carrera  loca 
le  lleva  contra  el  enemigo. 

Camacaro  hace  esfuerzos  desesperados  por 
contenerlo;  mas  inútil  su  afán,  se  siente  irremi- 
siblemente perdido,  y  trata  de  vender  cara  la 
vida. 

Se  afianza  entonces  en  los  estribos,  se  tiende 
en  el  arzón  delantero  y  baja  y  enristra  la  formi- 
dable lanza. 

Allá  va  como  un  huracán  entre  las  filas  ene- 
migas, repartiendo  a  derecha  y  siniestra  morta- 
les botes,  atropellando  cuanto  encuentra  al 
paso. 

Cae  el  corcel;  pero  él  logra  levantarse  como 
un  rayo,  espumarajeando  de  cólera,  terrible, 
amenazante. 

— |No  le  maten!  {Es  un  valiente! —grita  un 
jefe;  pero  ya  es  tarde.  Camacaro  cae  fulminado 
por  centenares  de  balas  (1). 

Entretanto,  los  ochenta  del  Cedeño  aguantan 
a  pie  firme  el  empuje  de  la  división  enemiga. 
Llega  el  Rifles  y  le  refuerza;  pero  el  Rifles  es 
atacado  por  los  ciento  cincuenta  escogidos  de 
Priedrahita,  que  venían  en  su  auxilio;  y  los 


(1)    También  tradicional. 
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amigos  se  baten,  debido  a  una  equivocación 
originada  por  la  obscuridad. 

Al  fín,  la  luz  se  hace  sobre  la  pampa  de  Tar- 
qui  y  l0s  desfíladcios  del  Pórtete.  Flores  se 
presenta  con  el  Yaguachi  y  el  Caracas,  al  mis- 
mo tiempo  que  acuden,  de  la  parte  contraria^ 
Lámar  y  Gamarra  con  fuertes  divisiones.  Dase 
una  carga  digna  de  los  días  épicos,  y  a  las 
siete  de  la  mañana  alumbra  el  sol  una  victoria 
más  de  Colombia  la  Grande. 

Guevara,  Brown,  Alzuro,  Zerdeña  persiguen 
a  los  prófugos,  vencen  las  últimas  resistencias 
y  el  ejército  peruano  capitula. 

Y  cuando  el  mariscal  recorre  el  campo,  en 
las  primeras  hileras  de  los  caídos  mira  con 
sorpresa  una  mujer  tendida  boca  arriba,  abra- 
zada a  un  fusil  todavía  humeante,  que  se  de- 
sangra en  silencio  por  una  ancha  herida  en  el 
costado. 

El  vencedor  detiene  su  caballo. 

—¿Quién  es  esta  infeliz?— pregunta  compa- 
decido. 

Los  jefes  se  encogen  de  hombros;  pero  un  ofi- 
cial se  apresura  a  contestar: 

—Mi  general,  es  Nati  la  Lo/ana. 

-  ¿Qué  Lojana? 

—Pues...  la  novia  del  sargento. 


EL  DESQUITE 


En  una  obscura  noche  de  Junio  de  1859,  dos 
figuras  casi  misteriosas  caminaban  a  lentos  pa- 
sos por  las  calles  de  la  ciudad  de  Lima,  en  di- 
rección del  Palacio  de  Gobierno.  Ambas  eran 
altas  e  iban  arrebujadas  en  holgadas  capas  y 
cubiertas  las  cabezas  con  sendas  chisteras  relu- 
cientes. 

Eran  dos  hombres,  y  marchaban  en  silencio, 
como  entregado  cada  cual  a  sus  pensamientos, 
que  nada  tenían  de  bellos  ni  consoladores,  si  se 
hubiese  podido  ver  la  hosquedad  de  sus  sem- 
blantes y  el  sombrío  fulgor  de  sus  miradas.  En 
ellos  había  tal  vez  más  dolor  que  cólera  y  más 
ansiedad  que  dolor;  pero  impulsábales  un  mis- 
mo decidido  afán. 

De  pronto,  uno  de  ellos  abrió  la  boca  para 
decir,  como  resumiendo  una  idea  íntima,  que  le 
atormentaba; 

—Después  de  todo,  si  esto  fuese  una  ce- 
lada... 
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—¡Hombre!  Don  Gabriel,  ¿y  por  qué?— re- 
plicó vivamente  el  otro— .  iTodo  un  Presidente 
de  la  República! 

—¡Yo  que  sé,  mi  amigo  don  Pedro!  Dicen 
que  el  viejo  es  un  marrullero* 

-  Sin  embargo,  como  nada  tiene  que  temer 
ni  recelar  de  nosotros,  y  sí  algo  que  esperar, 
según  entiendo,  no  veo  yo  la  razón  por  qué 
quiera  armarnos  una  trampa,  cuando  tan  fácil 
le  sería  cogernos  cuando  le  diese  la  gana. 

— En  fin,  vamos  a  ver... 

-  Sí,  vamos  a  verlo  e  inmediatamente,  por- 
que ya  estamos  cerca. 

En  esos  tiempos  no  era  todavía  muy  profuso 
el  alumbrado  público  en  la  Ciudad  de  los  Re- 
yes; pero  aun  cuando  la  plaza  hubiese  estado 
iluminada  a  giorno  y  el  Palacio  de  los  Presiden- 
tes como  una  ascua  de  oro,  nuestros  hombres 
titubearon  un  poco,  cambiaron  dos  palabras 
entre  sí,  dieron  la  vuelta,  y  en  vez  de  avanzar 
a  la  puerta  principal  se  dirigieron  a  una  excu- 
sada, a  la  que  llamaron  discretamente. 

Alguien  contestó  en  el  acto,  alguien  salió.  Era 
un  edecán: 

—Buenas  noches. 

—Buenas  noches,  señores.  Por  acá.  Tengan 
la  bondad...  Hace  un  rato  que  les  estaba  espe- 
rando... Síganme. 

-  Muchas  gracias. 

Y  los  dos  hombres  tiraron  tras  del  oficial. 
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por  una  escalera  de  servicio  mal  barrida  y  peor 
alumbrada.  Después  de  la  escalera  se  encon- 
traron con  pasillos  y  corredores,  hasta  que  al 
fin  eí  guía  se  detuvo  ante  la  puerta  de  un  gabi- 
nete, y  haciendo  a  sus  acompañantes  señal  de 
que  aguardasen,  se  coló  por  ella,  después  de 
haberla  golpeado  con  los  nudillos.  Salió  inme- 
diatamente: 

-  Caballeros:  su  excelencia  les  espera.  Pue- 
den ustedes  pasar  adelante. 

Entraron.  Era  una  pieza  estrecha,  pobremen- 
te alhajada,  de  desnudas  paredes.  Una  lámpara 
colocada  sobre  una  pequeña  mesa,  arrojaba 
menguada  luz  en  el  aposento;  y  de  pie,  junto  a 
esa  mesa,  con  la  una  mano  apoyada  en  el  ta- 
blero y  metida  la  otra  en  la  abertura  del  pecho 
de  una  ñamante  levita  militar,  aguardaba  un 
anciano  de  blanca  barba  y  mirada  altiva. 

—¡Excelentísimo  señor...! 

—Felices  noches,  señores.  Entren  sin  cum- 
plimiento y  siéntense...  |Ah!  ¿Es  el  señor  doctor 
Moncayo  quien  viene  con  el  señor  doctor  Gar- 
cía Moreno?  |Cuánto  me  alegro! 

Y  de  una  frase  en  otra,  la  conversación  tomó 
interés,  un  interés  inmenso  para  los  nocturnos 
visitantes.  El  más  alto,  el  de  los  ojos  de  fuego 
y  semblante  adusto  bajo  una  ancha  pensadora 
frente,  se  llamaba  don  Gabriel  García  Moreno. 
El  otro,  retraído  y  meditabundo,  más  viejo  que 
su  compañero,  se  llamaba  don  Pedro  Moncayo, 
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y  quien  los  recibía  de  tan  extraña  manera  era 
nada  menos  que  el  presidente  del  Perú,  exce- 
lentísimo Gran  Mariscal  señor  don  Ramón  de 
Castilla. 

Hablaron  largo  y  tendido  el  primero  y  el  últi- 
mo de  los  personajes  expresados  sobre  cosas 
concernientes  a  la  política  ecuatoriana.  Don  Pe- 
dro se  mantenía  reservado,  pe  >  los  otros  tam- 
poco le  hacían  caso. 

—Mire  usted,  señor  García— exclamaba  el 
Presidente  -  .  Esto  puede  arreglarse  en  dos  por 
tres.  Mi  expedición  proyectada  a  Guayaquil  re- 
sultará, al  fin  y  al  cabo,  más  beneficiosa  a  los 
patriotas  de  la  República  de  ustedes  que  a  los 
mismos  intereses  peruanos,  que  represento.  ¿Yo 
a  qué  aspiro?  A  cubrir  las  apariencias,  por  de 
pronto,  para  que  no  padezca  nada  lá  honra  na- 
cional; pues  el  señor  Espinel,  ya  que  juzgó  vio- 
lenta e  inconducente  la  nota  de  nuCvStro  ministro 
Cavero,  debió  usar  otros  procedimientos,  que- 
jarse a  mi  Gobierno,  pedir  explicaciones,  dis- 
cutir...; y,  no  señor,  se  la  devuelve  como  si  tal 
cosa,  y  le  saca  del  país...  ¿Que  no?  En  dere- 
cho de  gentes,  enviar  los  pasaportes  a  un  di- 
plomático extranjero,  es  llanamente  expulsarle 
del  territorio.  Y,  sobre  todo,  ¿quién  decía  que 
esa  era  la  última  palabra? 

—Pero  señor...— comenzó  don  Pedro  Mon- 
cayo. 

— lOh!  jNo  me  diga  usted  nada,  caballerol 
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¡Si  sabré  yo  lo  que  me  pesco!...  Y,  después  de 
todo,  sea  cual  fuere  la  cuestión,  aquí  tratamos 
únicamente  de  prestarnos  mutuo  apoyo.  El  Pe- 
rú necesita  en  el  Ecuador  un  gobierno  estable  y 
honrado  que  garantice  a  sus  vecinos  la  serie- 
dad de  los  propios  procederes,  y  con  él  sería 
fácil  entenderse  en  esta  cuestión  de  límites...  Y 
ustedes  están  llamados  a  hacer  ese  Gobierno, 
en  lugar  de  la  zahúrda  que  han  anarquizado  el 
país,  formando  uua  administración  de  locos. 
¿No  quletti)?  Puef?  nada  he  dicho;  porque  le 
tengo  bloqueado  a  Guayaquil  y  recursos  me 
sobran  para  imponerme  allá  por  la  razón  o  la 
fuerza. 

Y  así  continuó  por  buen  espacio  de  tiempo, 
ya  amenazador,  ya  lisonjero,  siempre  sagaz. 
García  Moreno  no  pudo  resistir  la  tentación,  y 
a  las  dos  horas  salía  de  la  conferencia  aliado 
del  Presidente  peruano,  que  no  quería  otra  cosa 
que  invadir  el  territorio  de  esta  República  con 
el  auxilio  de  los  hijos  del  Ecuador... 

—¿Conque,  trato  hecho  y  amistad  jurada,  se- 
ñor don  Gabriel? 

—Trato  hecho,  señor  General. 

-Buenas  noches. 

—  ¡Buenas! 
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Los  dos  hombres  volvieron  a  su  alojamiento 
más  hoscos  y  sombríos  de  lo  que  fueron,  y  no 
desplegaron  los  labios  hasta  llegar. 

—¿Qué  le  parece  a  usted?  -  le  dijo  don  Ga- 
briel a  don  Pedro. 

—  Amigo,  quiero  usar  de  franqueza.  Siento 
que  usted  haya  dado  ese  giro  a  la  cuestión... 

—¿Y  por  qué? 

— Nosotros  no  necesitamos  la  alianza  de  Cas- 
tilla (1);  y  aun  cuando  la  necesitásemos  no  de- 
beríamos solicitarla  del  enemigo  de  la  Patria... 
Castilla  quiere  borrar  las  derrotas  vergonzosas 
de  Saraguro  y  Tarqui,  anular  los  tratados  de  1829 
y  apropiarse  del  rico  e  inmenso  territorio  ama- 
zónico que  nos  pertenece. 

—Usted  sueña,  doctor  Moncayo. 

—No,  mi  amigo,  yo  no  aceptaré  una  liga  se- 
mejante. 

—¿Y  entonces?... 

—Busquemos  el  apoyo  de  un  gobierno  más 
leal  y  desinteresado  que  el  gobierno  cartaginés 
del  Perú...  Y,  jno  cuente  usted  conmigo! 

— iUsted  tiene  miedo! 

—Sí,  tengo  miedo  de  manchar  mi  obscuro 
nombre  con  una  traición  abominable... 


(1)    Véase  la  obra  del  Dr.  Moncayo .  — Pág.  245  de  la 
edición  de  Santiago  de  Chile . 
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Los  dos  hombres  se  separaron  disgustados, 
cada  uno  a  seguir  su  destino... 


III 


Retrocedamos  unos  cuantos  meses.  Esta- 
mos a  4  de  Abril  del  propio  año  de  1859,  y  en 
la  noble  ciudad  de  Guayaquil,  que  bloquean 
buques  de  la  escuadra  peruana. 

Es  también  la  prima  noche.  Unos  cuantos 
bultos  armados  se  deslizan  por  las  calles  oscu- 
ras y  silenciosas.  ¿Adonde  van?  Presto  lo  sa- 
bremos. ¿Qué  quieren?  Ya  lo  vamos  a  ver. 

Llegan  a  una  casa:  es  la  del  excelentísimo  se- 
ñor Presidente  Robles.  Se  destaca  un  hombre; 
los  demás  quedan  a  la  puerta. 

El  hombre  sube.  Es  el  bravo  comandante 
Darquea,  que  no  las  tiene  todas  consigo;  así  es 
de  peliaguda  la  comisión  que  lleva.  Entra. 

He  aquí  esos  buenos  ciudadanos.  En  tanto 
que  el  enemigo  ocupa  el  Golfo  ellos,  que  repre- 
sentan el  poder  político  de  la  nación,  juegan 
tranquilamente  al  rocambor. 

—Señor  Presidente...  Señor  General  Urvina. 

-  ¡Hola!  ¿Qué  hay,  amigo  Darquea?... 

-Pues...  inada!  Que  ustedes  están  presos  y 
van  a  seguirme  inmediatamente. 

—¿Cómo  presos?  ¿Está  usted  loco? 

—No  hay  que  alterarse  ni  meter  bulla.  ¡De 
orden  del  General  Maldonado!...  Evítenme  ha- 
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cer  uso  de  la  fuerza  que  queda  abajo...  Y  sin 
más  explicaciones... 

Saca  la  espada,  llama  su  gente.  Cogidos  de 
improviso,  los  aKos  magistrados  se  resignan, 
siguen  a  Darquea,  bajan  la  escalera  en  el  mo- 
mento en  que  alguien  subía  por  ella.  Es  el 
General  D.  Guillermo  Franco. 

-  ¿Qué  hay,  compadre?— le  dice  éste  al  Pre- 
sidente Robles. 

-Nada  compadre...,  que  me  llevan  preso. 
—¿Y  quién  es  el  atrevido? 

-  Yo  -  contesta  Darquea. 

-  ¡Cómo!  ¡Al  Presidente  de  la  República! 

-  Sí,  de  orden  del  General  Vicente  Maído- 
nado. 

-  Pues...  ¡tome!... 

Y  rápido  como  un  relámpago  se  apodera  de 
un  fusil  de  los  de  la  escolta,  dispara  y  tiende  a 
sus  pies  al  desventurado  Darquea... 

El  golpe  fracasó.  Aquel  tarambana  de  Maldo- 
nado,  sugestionado  por  los  de  Quito,  pues  en 
aquel  tiempo  todo  era  conspiraciones  y  locuras, 
corrió  con  su  división  sublevada,  en  tanto  que 
los  peruanos  presenciaban  divertidos,  desde 
sus  buques,  tan  consoladoras  escenas,  que  nos 
estaban  haciendo  felices  y  grandes  a  los  ecuato- 
rianos. 

Y  luego  se  presenta  García  Moreno  a  bordo 
de  una  barca  de  guerra  peruana,  y  se  mete  tie- 
rra adentro  por  las  serranías,  y  es  derrotado  en 
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Tumbuco,  y  Urvina  fracasa  en  Cuarantún  y 
caen  las  fuerzas  de  Robles  en  Quito,  y  se  suble- 
va Daniel  Salvador  en  Cuenca,  y  se  erige  Fran- 
co de  Jefe  Supremo,  y  se  declara  en  ejercicio  del 
Poder  Ejecutivo  el  Vicepresidente  Cardón  en 
el  distrito  de  Uzuay,  y  salen  de  fuga  Robles  y 
Urvina,  y  viene  Castilla  con  el  resto  de  la  expe- 
dición y  ocupa  tranquilamente  la  llanura  de  Ma- 
pasingue...  conforme  a  los  anteriores  consejos 
de  García  Moreno,  que  regresara  al  Ecuador  a 
intrigar  contra  ei  triunvirato  militar,  correspon- 
diéndose con  sus  amigos  de  la  capital  bajo  el 
amparo  de  la  bandera  peruana. 

Refiriéndose  a  esta  época  de  anarquía  en  que 
estuvo  a  punto  de  naufragar  la  nacionalidad 
ecuatoriana  en  la  charca  cenagosa  de  la  discor- 
dia intestina  y  en  el  conflicto  de  la  invasión  ex- 
tranjera, dice  D.  Antonio  Borrero  que  dicha 
época  fué  la  más  brillante  de  García  Moreno, 
y  que  desconocerlo  sería  desconocer  la  luz 
del  sol. 

Así  será.  Pero  queda  en  medio  la  traición. 
Por  espíritu  de  bandería,  por  derrocar  un  Go- 
bierno realmente  detestable,  fué  en  busca  de 
compadrazgos  y  auxilios  a  una  nación  entonces 
enemiga  que,  en  aquel  tiempo  como  hoy,  que- 
ría arrebatarnos  una  parte  del  territorio  nacio- 
nal, y  cuyo  jefe  había  de  insinuar  bien  pronto 
al  General  Franco  la  conveniencia  de  la  ane- 
xión de  Guayaquil  a  la  República  peruana. 
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IV 

El  resto  es  conocido. 

Después  de  la  vergonzosa  expansión  de  Ma- 
pasingue,  Castilla  y  su  fastuosa  expedición  se 
retiraron  de  aguas  ecuatorianas,  dejando  el  país 
como  un  vivero  anarquizado,  sin  haber  cruzado 
un  tiro  y  sin  sacar  más  provecho  que  aquel 
convenio  desaprobado  en  el  mismo  Perú. 

A  éste  le  costó  ocho  millones  la  descabellada 
aventura  de  su  viejo  Gran  Mariscal,  y  lo  del 
Pórtete  quedaba  por  vengar. 

Pero  merced  a  la  situación  creada  al  año  si- 
guiente se  había  de  levantar  García  Moreno 
con  el  poder;  García  Moreno,  que  ya  iniciara  en 
Ambato  y  en  Mocha  la  era  de  venganzas  y 
sangre. 

Y  ahí  estuvo  el  desquite. 


DESINTERÉS 


Llovía  a  cántaros;  y  para  mayor  tormento,  el 
río  había  salido  de  cauce,  hinchado  y  espumo- 
so, arrastrando  en  su  rápida  corriente,  con  ruido 
ensordecedor,  piedras  y  troncos.  ¿Cómo  iban  a 
resistirlo  aquellas  tropas  fatigadas  por  una  lar« 
ga  caminata  que,  con  Bolívar,  se  dirigían  de 
Barinas  a  Guanare,  en  busca  de  las  fuerzas  del 
General  Páez? 

La  noche  caía  densa,  impenetrable;  y  en  aquel 
lugarejo  de  «La  Yuca»  era  locura  ponerse  a  bus- 
car siquiera  un  ruin  paraje  que  protegiese  de  la 
lluvia  y  del  viento. 

Pero  hombres  eran  aquellos  a  quienes  no  arre- 
draban dificultades:  y  ateridos  de  frío,  calados 
hasta  los  huesos,  hambrientos  y  cansados,  hu- 
bieron de  agruparse  en  cualquier  parte,  para  es- 
perar con  paciencia  la  terminación  del  aguacero, 
el  descenso  del  río  o,  por  lo  menos,  la  luz  del 
nuevo  día. 

Y  dicha  fué  si  su  excelencia  el  Libertador 
halló  una  mala  choza  pajiza  donde  guarecerse 
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en  compañía  de  sus  tenientes  Pérez,  Salom  y 
Briceflo. 

El  local  era  estrechísimo;  mas  las  circuns- 
tancias no  consentían  pedir  gollerías,  y  en  él  se 
metieron  los  cuatro,  bendiciendo  la  buena  suer- 
te que  tal  asilo  les  proporcionaba. 

Pasaron  una  noche  de  perros;  y  cuando,  al 
fin,  clareó  la  aurora  en  un  horizonte  brumoso,  la 
situación  no  había  cambiado:  continuaba  la  llu- 
via, seguía  crecido  e  invadeable  el  río.  La  gente 
languidecía  de  cansancio  y  el  fastidio  de  los 
jefes  llegaba  al  colmo. 

¿Eso  no  más  para  don  Simón  y  sus  compa- 
ñeros? Pues,  acurrucados  en  su  estrecho  refu- 
gio, no  la  pasaban  mejor  que  el  resto  del  ejér- 
cito. El  techo  de  la  casuca  era  un  cedazo  viejo, 
y  por  él  entraba  el  agua  sin  obstáculo  de  ningu- 
na clase,  empapando  a  los  míseros,  que  no  te- 
nían una  mala  camisa  con  qué  cambiar  las  que 
llevaban  puestas... 

jY  el  tiempo  apremiaba,  y  era  indispensable 
pasar  ese  río,  si  habían  de  continuar  la  marcha! 

Dos  días  duró  tan  agradable  fiesta,  que  puso 
a  dura  prueba  la  paciencia  de  los  expediciona- 
rios... 

Encerrado  Bolívar  con  los  tres  jefes  mencio- 
nados la  noche  desagradable  de  su  llegada,  sin- 
tiendo correrle  el  agua  por  sus  ateridos  miem- 
bros, comenzó  una  de  las  largas  peroratas  con 
que  solía  solemnizar  los  actos  más  difíciles  de 
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SU  vida;  y  extendióse  en  consideraciones  sobre 
la  guerra  que  estaba  haciendo,  pues  esto  acon- 
tecía en  1821,  y  el  rabo  estaba  por  desollar  en 
la  campaña  de  Venezuela,  aunque  hubiese  luci- 
do ya  el  sol  de  Boyacá  y  estuviese  reunido  el 
Congreso  de  Cúcuta. 

Cierto;  la  América  podía  defenderse  por  sí 
sola  en  la  guerra  de  la  Independencia.  Donde 
las  tempestades,  los  ríos,  los  llanos  inmensos, 
los  bosques  impenetrables,  los  volcanes  y  las 
cordilleras  podían  ser,  y  eran,  auxiliar  poderoso 
de  los  lidiadores  de  la  libertad,  buena  parte  del 
triunfo  estaba  asegurado,  con  tal  de  que  no  fal- 
tasen arrojo  y  paciencia.  Prueba  de  ello  dio  el 
mismo  caudillo  y  los  bravos  que  le  acompaña- 
ban, en  aquella  terrible  campaña  de  Nueva  Gra- 
nada, cuando  trasmontaron  la  cordillera  por 
caminos  impracticables,  hundiéndose  en  el  fan- 
go, rodando  por  abismos  i>avorosos,  bregando 
con  el  frío,  con  el  hambre,  con  la  desnudez,  ca- 
yendo y  levantándose  en  jornadas  que  parecían 
inacabables...  Y  al  fín,  después  de  hallarse  casi 
perdidos  en  páramos  y  tremedales,  llegaron  al 
llano,  y,  vencida  la  Naturaleza,  rindieron  a  Ba- 
rreiro  e  hicieron  huii  al  virrey  Sámano... 

— ¿Recuerda  usted  Salom,  la  alegría  del  ejér- 
cito, cuando  en  Betoyes  se  le  racionó  con  pláta- 
nos? 

— iCómo  no  la  he  de  recordar,  mi  General! 

— ¡Ah!  Se  puede  decir  que  hacía  dos  días  que 
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no  comía;  y,  sin  embargo,   no  se  quejaba... 

—No  se  queja  tampoco  ahora,  señor -se 
aventuró  a  decir  el  General  Briceño— .  Y  lo  que 
nos  está  pasando,  no  es  para  divertir  a  nadie... 
¡Bahl  Prefiero  un  buen  tiroteo. 

—Cuando  se  escriba  la  relación  de  nuestros 
combates— continuó  Bolívar -y  se  cuenten  los 
prodigios  de  valor  de  nuestros  soldados,  y  su 
aliento  en  todas  las  adversidades,  la  historia 
antigua,  llena  de  héroes  y  de  pinturas  exagera- 
das, perderá  gran  parte  de  su  importancia,  por- 
que se  verá  excedida  por  la  verdad . 

Hubo  un  momento  de  silencio,  durante  el  cual 
cada  uno  se  abismó  en  sus  recuerdos  o  sus  es- 
peranzas, respetando  el  recogimiento  del  Liber- 
tador, que,  con  la  mente  en  las  vagas  visiones 
del  porvenir,  casi  no  advertía  los  hilos  de  lluvia 
que  caían  del  techo  y  empapaban  sus  vestidu- 
ras... 

*  * 

Al  fin  pudieron  moverse,  maltrechos  y  des- 
contentos; y  el  19  de  Mayo  llegaron  a  Guanare, 
donde  le  esperaba  a  Bolívar  un  oficio  del  Con- 
greso. 

¿Qué  era  ello?  ¡Poca  cosa!  Los  padres  conc- 
criptos  no  admitían  la  renuncia  que  él  hiciera, 
en  días  anteriores,  de  su  cargo  de  Presidente  de 
la  República.  Era  necesario  todavía  su  mando, 
mientras  la  Independencia  no  estuviese  comple- 
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tamente  conquistada  y  hubiese  ejércitos  realis. 
tas  en  ei  territorio  de  la  Patria.  Él,  que  había 
hecho  surgir  a  Colombia  a  los  golpes  de  su  es- 
pada vencedora;  él,  que  era  el  único  indiscuti- 
ble y  la  única  valla  capaz  de  contener  el  torren- 
te de  ambiciones  que  hacía  años  se  había  anun- 
ciado yg  sobre  los  mismos  campos  de  batalla» 
en  días  de  desolación  y  ruina,  no  podía  ni  de- 
bía retirarse  de  los  negocios,  dejando  a  medio 
Construir  el  edificio  político  a  tanta  costa  prin- 
cipiado. 

Bueno:  él  no  se  retiraría,  no  lo  querían  sus 
conciudadanos;  no  lo  hubiera  permitido  su  va- 
liente ejército  y  acaso  habríanlo  impedido  los 
mejores  de  sus  generales,  pero  era  preciso  dar 
una  muestra  de  honradez,  de  generosidad,  de 
desinterés  personal,  que  pusiese  de  manifiesto 
que  ninguna  esperanza  mezquina,  ningún  mise- 
rable afán  de  lucro  le  empujaba  por  esa  carrera 
de  heroicidades  y  sacrificios. 

¿Que  daría?  ¿A  qué  renunciaría?  Él  no  te- 
nía nada,  arruinado  como  se  hallaba  por  aque- 
lla larga  guerra;  y  su  único  bien,  la  espada, 
habíala  puesto,  junio  con  la  vida,  al  servicio 
de  la  naciente  Patria...  Tenía  la  Presidencia-, 
pero  la  devolución  de  ella  no  querían  acep- 
társela... 

Y  se  acordó  de  que  le  habían  asignado  un 
sueldo;  que  de  ese  sueldo  apenas  dispusiera 
una  pequeña  parte,  para  acudir  a  las  necesida- 
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des  de  su  familia,  de  sus  compañeros  de  traba- 
jos y  gloria  y  a  las  suyas  propias. 

¿Cuánto  había  recibido  hacía  ya  dos  años? 
Una  bicoca:  14.000  pesos,  y  en  tanto,  des- 
de 1819,  debieron  haberle  dado  25.000  anuales 
como  general  en  jefe  y  50.000  como  Presidente 
de  la  República. 

Una  nación  que  recién  se  formaba  no  era  po- 
sible estuviese  para  semejante  dispendios.  ¡Pues 
a  renunciar  ese  crédito! 

Y  como  lo  pensó  lo  hizo.  Aquel  mismo  día 
dirigió  una  comunicación  al  Congreso,  noticián- 
dole su  resolución.  Refiriéndose  a  los  14.000 
pesos  que  en  un  momento  de  apuro  girara  a 
cargo  de  la  Tesorería  de  Bogotá,  añadía: 

—El  objeto  a  que  los  destiné  y  las  sagradas 
obligaciones  que  satisfice  con  ellos,  me  han  re- 
compensado ampliamente  de  los  derechos  que 
renuncio  a  favor  del  Tesoro  Público. 

Los  diputados  de  Cúcuta  no  se  anduvieron 
con  ridículos  puntillos  de  honor,  y  en  su  con- 
testación al  héroe,  se  expresaban  así; 

-  Bien  puede  el  Libertador  Simón  Bolívar  re- 
nunciar ante  el  futuro  Congreso  los  sueldos, 
gracias  y  asignaciones  que  le  tocan  por  las  le- 
yes; pero  teniendo  presente  su  amor  a  la  liber- 
tad, su  constancia  infatigable  por  defenderla, 
su  integridad  y  desprendimiento,  jamás  podrá 
renunciar  a  la  gratitud  de  Colombia,  que  es  su 
mayor  patrimonio. 
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«iVenturosos  tiempos  aquellos — exclama  un 
historiador  al  narrar  este  hecho—,  en  que  había 
desprendimiento  en  unos,  nobleza  y  sensatez  en 
otros,  patriotismo  y  virtud  en  todosl» 

Pero  estas  virtudes  no  duraron  mucho,  a  lo 
menos  para  los  ciudadanos  que,  al  empuje  de 
malas  pasiones,  habían  de  consumar  la  muerte 
de  la  nación,  nueve  años  apenas  después  de  la 
época  a  que  nos  estamos  refiriendo.  La  grati- 
tud de  Colombia  fué  efímera,  como  su  dura- 
ción en  el  rol  de  las  naciones,  y  antes  de  que  el 
Libertador  saliese  en  busca  del  destierro,  ya 
se  alzó  contra  su  pecho  el  puñal  de  Septiem- 
bre... 

Años  después  renunciaba  Bolívar  el  millón 
que  quiso  darle  el  Perú;  y  cuando,  después  de 
haber  vendido  sus  alhajas  y  empeñado  su  cré- 
dito por  una  suma  miserable,  moría  bajo  extra- 
fio  y  hospitalario  techo,  no  tuvo  una  camisa 
con  que  sus  amigos  le  amortajasen. 

Es  ésta,  acaso,  una  vieja  historia  y  sobrado 
conocida.  Pero  bueno  es  traerla  de  vez  en  cuan- 
do a  la  memoria  de  las  generaciones  presentes, 
entre  quienes  suelen  producirse  caudillos  que 
combaten  por  su  cuenta  y  razón  en  defensa  de 
la  libertad,  y  han  hecho  una  vez  y  otra,  en 
cuantas  son  las  naciones  de  la  América  inde- 
pendiente, de  las  instituciones  públicas  un  pre- 
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texto  de  especulaciones  indecorosas,  poniendo 
la  libertad,  el  orden,  la  justicia,  la  civilización 
y  el  progreso  a  cuento  de  ganancia.  Y  pocos  se- 
rán los  jefes  de  partido  a  quienes  les  fué  propi- 
cia la  fortuna,  que  se  hallen  en  el  caso  del  hom- 
bre singular  que  nos  dio  independencia  y  vida 
política  sin  una  camisa  con  que  cubrir  su  des- 
nudez, después  de  haber  manejado  la  fortuna 
de  los  pueblos  en  tiempos  de  tormenta  y  con 
poderes  omnímodos... 


DESPUÉS  DE  BOYACÁ 


— De  manera  que,  excelentísimo  señor,  la 
próxima  victoria  de  las  tropas  de  nuestro  amo 
el  rey  pondrá  en  peligro  la  capital,  y  será  cosa 
de  apretar  a  correr— exclamó  con  sorna  uno  de 
los  circunstantes- 

El  viejo  Sámano  frunció  el  entrecejo  y  miró 
de  hito  en  hito  ai  burlón,  sin  proferir  una  pala^ 
bra,  y  éste  sintió  un  súbito  malestar,  porque  el 
virrey  no  era  liombre  que  aguantase  pulgas, 
siendo  para  él  cosa  de  juego  dictar  una  orden 
de  fusilamiento. 

Y  estaba  de  Dios  que  fuese  él  mismo  quien  al 
propio  eng-iño  propendiera  en  esa  grande  emer- 
gencia de  su  vida.  El  Ejército  libertador  se  le 
venia  encima,  salido  del  fondo  de  las  llanuras 
venezolanas,  y  él  hacía  lo  de  las  tortugas:  reco- 
gerse en  su  concha.  No  sólo  publicaba  boleti- 
nes, esparcía  noticias  falsas,  hacía  correr  rumo- 
res favorables,  sino  que  dio  en  reunir  en  su  pa- 
lacio a  las  personas  notables  de  Santa  Fe  de 
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Bogotá  para  hacerles  tragar  las  bolas  más  feno- 
menales. Ya  era  la  destrucción  de  un  numeroso 
cuerpo  de  caballería  republicana  en  Corrales  de 
Bonza,  ya  la  pérdida  de  la  infantería  en  Gáme- 
za,  ya,  en  fin,  la  derrota  completa  en  Pantano  de 
Vargas.  Santander  no  valía  un  comino;  Rondón 
era  un  jefe  de  bandidos;  Rook  y  los  pillos  de 
sus  desarrapados  ingleses,  unos  vagabundos, 
y  Bolívar...  ¡bahl,  en  cuanto  a  Bolívar,  como  le 
cogiese  vivo,  ya  podía  contar  con  la  horca. 

Y  derrotados,  mermados,  deshechos  y  confun- 
didos, los  malditos  insurgentes  avanzaban,  avan- 
zaban sin  cesar,  no  obstante  las  victorias  de 
aquel  atolondrado  de  Barreiro,  que  ayudaba  a 
mantener  las  ilusiones  del  anciano  gobernante, 
dando  como  triunfos  los  reveses  que  estaba  su- 
friendo. El  individuo  que  hiciera  la  observación 
que  dejamos  arriba  apuntada  estaba,  pues,  en 
lo  justo:  ¿qué  clase  de  victorias  eran  las  del  ge- 
neral español,  que  permitían  avanzar  constan- 
temente al  enemigo,  cada  vez  en  mejores  condi- 
ciones? 

En  esto  vino  la  gorda.  ¡Batalla  de  Boyacál... 
El  virrey  salió  de  estampía,  presa  de  un  pánico 
terrible,  dejando  la  capital  abandonada  a  su 
propia  suerte,  y  el  pobre  Barreiro,  con  toda  su 
oficialidad  y  parte  de  su  ejército,  estaba  en  po- 
der del  vencedor. 

Estos  son  hechos  muy  conocidos.  A  Bolívar 
le  celebraron  fiestas  triunfales  las  bellas  hijas 
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del  Funza,  y  el  héroe,  pasado  el  fervor  del  en- 
tusiasmo cívico,  dejó  la  ciudad  al  cuidado  del 
vicepresidente  de  Nueva  Granada,  general  don 
Francisco  de  Paula  Santander;  y  como  todavía 
no  se  reputaba  concluida  la  campaña,  fuese  a 
entender  en  cosas  de  la  guerra. 

Barreiro  y  los  suyos  quedaban  a  buen  recau- 
do, tratados  con  las  consideraciones  debidas, 
hasta  que  Sámano  se  sirviese  contestar— que  no 
contestó— a  la  carta  del  Libertador,  en  que  le 
proponía  el  canje  de  prisioneros,  «individuo  por 
individuo,  grado  por  grado,  empleo  por  em- 
pleo». 

Y  aquí  comienza  nuestra  historia. 


El  sacerdote  aquel  era  compasivo  y  varón  a 
quien  no  le  faltaban  sus  puntos  y  ribetes  de 
filósofo.  Llevado  del  amor  al  prójimo,  y  consi- 
derando que  las  peripecias  de  la  guerra  podrían 
llevar  a  los  suyos,  si  no  a  implorar,  a  merecer 
la  compasión  de  los  insurgentes: 

-  No  les  mate,  señor,  no  les  mate— implora- 
ba al  General  Barreiro,  empeñado  en  fusilar  a 
treinta  y  cuatro  prisioneros  patriotas  que  habían 
caído  en  sus  manos  después  de  la  acción  de 
Gámeza—.  Déjelos  vivir;  y  recuerde  usted  aque- 
llo de  «hoy  por  ti,  mañana  por  mí» . 

—No  se  meta  en  lo  que  no  le  importa,  padre 
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cura— contestó  el  jefe  realista — .  Yo  les  paso 
por  las  armas  jcórcholis!,  como  le  fusilaría  al 
mismo  Bolívar  si  llegase  a  cogerle... 

Y  no  pudieron  razones.  Los  treinta  y  cuatro 
fueron  victimados:  entre  ellos  había  jóvenes  ofi- 
ciales de  buenas  familias,  a  quienes  su  jefe,  el 
General  Santander,  apreciaba  mucho. 

Quien  consumó  ese  inútil  atentado  acababa  de 
firmar  su  propia  sentencia  de  muerte  en  la  pá- 
gina negra  del  porvenir...  Después  de  Boy  acá 
el  que  posteriormente  había  de  ser  llamado  por 
sus  compatriotas  el  Hombre  de  la  Ley,  puso  bue- 
na cara  a  los  vencidos,  estrechó  la  mano  del  ad- 
versario en  desgracia,  brindó  con  él  y  alentó 
sus  esperanzas  de  pronto  rescate..  Pero  el  odio 
fermentaba  en  su  corazón  ansioso  de  venganza. 

Y  llegó  el  10  de  Octubre  de  aquel  año  de 
1819.  Por  la  noche,  un  movimiento  inusitado 
de  soldados  se  advirtió  junto  a  la  casa  donde 
en  cómodas  salas  estaban  alojados  los  oficiales 
prisioneros;  y  a  poco,  fueron  éstos  sacados  de 
allí  y  conducidos— en  número  de  treinta  y 
ocho— a  un  edificio  de  la  plaza  principal  que 
servía  de  cuartel  a  un  cuerpo  de  caballería. 

Las  horas  avanzaban  con  lentitud  abrumado- 
ra, y  nada  bueno  sacaron  en  consecuencia  los 
presos  cuando  vinieron  unos  hombres  y  les  re- 
macharon a  cada  uno  un  par  de  grillos.  Por  la 
madrugada  se  les  hizo  saber  que  iban  a  morir. 
Era  la  hora  de  Santander. 
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A  mediodía  los  sorprendidos  bogotanos  pre- 
senciaban un  espectáculo  vergonzoso. 

Por  las  puertas  del  cuartel  salían  trabajosa- 
mente cuatro  hombres,  que  comenzaron  a  arras- 
trarse hacia  el  lado  opuesto  de  la  plaza,  con  in- 
decible trabajo,  porque  los  grillos  que  llevaban 
a  los  pies  les  quitaban  la  libertad  de  acción. 
Sostenido  por  dos  de  sus  desgraciados  compa- 
ñeros, camina  despacito  un  joven  alto,  bello, 
pálido,  en  cuya  blanca  frente  pega  el  sudor  de 
angustia  los  rizos  de  su  negra  y  espesa  cabelle- 
ra. Brilla  en  sus  ojos  una  tranquila  resignación, 
plegase  su  boca  en  sonrisa  desdeñosa,  y  hace 
esfuerzos  por  mantener  erguido  y  en  actitud  mi- 
litar su  airoso  cuerpo...  No  puede:  los  padeci- 
mientos del  encierro,  los  despechos  de  la  derro- 
ta, aquel  súbito  derrumbamiento  de  sus  espe- 
ranzas de  libertad,  le  han  agobiado;  y  no  obs- 
tante su  probado  valor  y  las  energías  de  su 
edad  florida,  avanza  como  un  anciano  valetudi- 
nario... Ese  joven  es  el  General  D.  José  María 
Barreiro,  el  jefe  realista  vencido  en  el  puente  de 
Boyacá.  A  su  lado  marchan  su  segundo,  el  coro- 
nel Jiménez  y  dos  oficiales,  sus  parientes. 

Así  cruzan  el  ancho  cuadrilátero,  en  medio  de 
una  doble  fila  de  soldados.  Menos  odiados  sus 
treinta  y  cuatro  compañeros,  marchan  al  patíbu- 
lo aliviados  de  hierros. 

La  multitud  es  inmensa,  y  se  han  tomado  las 
precauciones  para  que  no  brote  el  escándalo  de 
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alguna  manifestación  piadosa.  Allá,  al  frente, 
están  los  fatídicos  banquillos;  y  al  otro  lado,  en 
las  puertas  del  Palacio  de  Gobierno,  el  Vicepre- 
sidente, General  Santander,  a  caballo,  rodeado 
de  su  brillante  Estado  Mayor,  en  medio  de  una 
fuerte  escolta,  se  dispone  a  presenciar  la  ejecu- 
ción... 


III 


—Hijo  mío,  pobre  hijo  mío;  te  lo  dije,  te  lo 
advertí  — iba  murmurando  al  oído  de  Barreiro  el 
mismo  clérigo  del  campamento  de  Bonza— . 
Ahora  no  hay  sino  que  ponerse  bien  con  Dios 
y  aceptar  el  patíbulo  como  el  primer  escalón 
para  subir  al  reino  de  los  cielos. 

—Bueno,  padre;  pero  jcorcholisl,  hágame  un 
favor,  el  último. 

¿Qué  quiere  usted? 

-Que  me  le  llame  al  coronel  Plaza. 

-¿Cuál? 

—Pues  al  coronel  Ambrosio  Plaza,  he  dicho; 
ese  que  manda  la  parada. 

—En  el  acto. 

Desempeña  su  misión  el  clérigo,  y  el  jefe  pa- 
triota dirige  su  caballo  al  grupo  donde  iba  el 
moribundo. 

—Mande  usted,  señor  Barreiro. 

—Quisiera,  coronel  Plaza,  me  concediese  us- 
ted, como  hombre  de  honor  y  como  militar  pun- 
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donoroso,  un  favor:  no  se  niega  el  postrero  a 
quien  va  a  morir  dentro  de  un  instante. 

—Diga  usted,  General. 

—Yo,  amigo  mío...  amaba  y  era  amado...,  iba 
a  casarme,  cuando  la  desgracia  me  ha  sorpren- 
dido...—la  voz  se  le  empaña,  mas  él  procura 
reaccionar,  y  continúa—:  Ruego,  pues¿  se  sirva 
usted  entregar  a...— y  murmura  un  nombre  en  el 
oído  de  Plaza -este  medallón  ,que  es  el  retrato 
de  ella.  El  es  su  hermano,  y  sirve  a  sus  órdenes. 

Y  saca  del  pecho  un  pequeño  medallón  que 
contiene  la  figura  de  una  mujer  bonita.  Míralo 
breves  momentos,  emocionado:  una  lágrima  re- 
belde corre  por  sus  mejillas;  besa  apasionado 
el  retrato,  murmurando:  «I Adiós,  vida  mía! 
Ibien  mío!  no  te  olvides  de  mí,  y  sé  más  feliz  de 
lo  que  yo  he  sido».  Luego  suspira,  y  entrega 
su  prenda  al  militar  republicano. 

-  La  entregaré  al  hermano,  señor:  puede  us- 
ted morir  tranquilo. 

-  lOh!,  mil  gracias. 
—¿Nada  más,  General? 

-  Nada  más.  Adiós,  coronel  Plaza. 
— Adiós,  General  Barreiro. 

El  patriota  se  inclina  lentamente  y  hace  el  sa- 
ludo militar.  El  fúnebre  cortejo  llega  al  lugar  de 
la  ejecución. 

Están  todos  en  fila.  Las  escoltas  avanzan;  pri- 
mero el  jefe:  que  muera  él  antes.  Le  dan,  por  lo 
menos,  este  último  consuelo. 
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Pónenle  de  rodillas...  ¡y  le  fusilan  por  la  es- 
palda, como  a  un  traidor!  jLas  víctimas  de  Gá- 
meza  estaban  vengadas! 

El  sacerdote  extiende  las  manos,  sollozando, 
y  envía  a  todos  la  bendición  postrera. 

Tras  de  Barreiro,  Jiménez;  tras  de  Jiménez, 
los  parientes  de  Barreiro;  en  pos  de  éstos,  los 
demás.. 

El  General  Santander  permanece  impasible. 

¿Cayó  el  último?  Entonces,  en  medio  de  la 
estupefacción  circundante,  alza  la  voz  y  arenga 
al  pueblo,  hablándole  de  la  patria,  de  la  liber- 
tad, del  perdón  de  las  injurias  y  del  prestigio 
de  la  gloria. 

El  pueblo  calla.  Despechado  el  futuro  Hom- 
bre de  la  Ley  y  hace  una  sefla  a  los  suyos,  y  se 
ponen  en  marcha.  A  la  cabeza  va  una  banda  de 
música,  que  entona  alegres  tocatas;  y  el  señor 
Vicepresidente  y  su  Estado  Mayor  prorrumpen 
en  un  canto  militar  y  sangriento,  alusivo  al  acto 
que  acababan  de  consumar... 

Entre  tanto,  algo  sucede  en  la  plaza.  Sale  de 
por  ahí  un  pobre  diablo  de  español,  trémulo, 
enloquecido;  y  a  la  vista  de  los  ensangrentados 
cadáveres,  prorrumpe  en  grandes  voces: 

— ¡Miserables!  ¡Canallas!  ¡Asesinos! 

Sus  gritos  atraen  gente...  El  sigue  maldicien- 
do a  los  patriotas,  con  ademanes  descompues- 
tos, trémulo  de  dolor  y  de  ira.  Es  tal  vez  algún 
hermano,  acaso  algún  padre  de  los  que  yacen 
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allí,  con  el  rostro  sobre  la  tierra,  despedazados 
por  las  balas,  en  cadalso  afrentoso... 

Llega  la  noticia  a  oídos  del  General  Santan- 
der. Se  indigna;  detiene  su  caballo,  y  dice  co- 
lérico: 

—Que  lo  cojan  y  lo  fusilen  ¡sóbrela  mar- 
cha!.. . 

-Pero,  General... 

-  iEh!  ¿Quién  replica?  ¡Yo  mando! 
—¿Y  por  qué  fusilarlo? 

-  ¡Canastos!  Por  entrometido.  ¿Quién  le  dio 
vela  en  este  entierro?  Siga  la  música,  y  reanu- 
demos el  canto... 

Y  ipum!  ¡pum!  ¡pum!  Cuatro  tiritos,  y  el  es- 
pañol del  cuento  no  quedó  para  repetir  la  mani- 
festación de  su  irascible  piedad  por  nadie. 

Lo  que  decía  don  Fransisco  de  Paula,  pocos 
días  después,  refiriéndose  a  los  realistas. 

—Si  ellos  nos  degüellan  cuando  caemos  en 
sus  garras,  ¿por  qué  no  los  podremos  degollar 
nosotros  si  caen  en  nuestras  manos?  (1). 

(1)  Textual.— Todos  los  casos  de  esta  narración  son 
absolutamente  históricos.  Vid.  Barait,  Restrepo,  La- 
rrazábal,  O'Leary,  etc.,  etc. 
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LAS  LIBERTADORAS 


Cuando  al  salir  de  la  lujosa  tienda  de  cam- 
paña levantada  en  el  Egido,  donde  los  patrio- 
tas quiteños  acababan  de  ofrecer  un  esplén- 
dido refresco  a  su  excelencia  el  Libertador,  vio 
éste  ante  sí,  a  cuatro  patas,  a  aquel  honorable 
aristócrata  que  se  le  brindaba  como  escabel,  y 
cuyo  nombre  no  hemos  de  decir,  si  bien  consta 
en  libros,  por  no  avergonzar  a  sus  descendien- 
tes, iqué  asco  habría  tenido  y  cómo  considera- 
ría de  bajo  y  ruin  nuestro  carácter! 

— iMonte,  excelentísimo  señor,  monte;  yo  no 
soy  digno  ni  aun  para  estribo  de  vuecencia!... 

No  dicen  las  crónicas  si  Bolívar  le  arrimó  un 
puntapié  a  aquel  indecente;  pero  de  seguro  que 
lo  merecía... 

Felizmente  los  quiteños  fueron  vengados  por 
aquella  Manolita  Sáenz,  tan  bella  como  varo- 
nil, que  comenzó  por  apedrear  con  coronas  a 
don  Simón,  de  tal  modo  que  casi  da  con  él  en 
tierra  el  día  de  su  entrada  en  la  capital,  y  con- 
cluyó por  trastornarle  el  juicio  con  un  coqueteo 
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de  los  diablos  y  ponerle  más  tarde  en  graves 
apuros,  con  salidas  de  tono,  extravagancias  y 
caprichos  que  poco  tenían  de  femeniles,  espe- 
cialmente cuando  vestida  de  hombre,  lanza  en 
mano  y  dirigiendo  hábilmente  fogoso  bridón,  se 
iba  al  escape  sobre  los  santandereanos  de  Bo- 
gotá, a  efecto  de  deshacerles  sus  conspiraciones, 
o  caminaba  mano  a  mano  con  el  héroe,  con 
grave  escándalo  de  las  gentes,  fumando  pitillos 
como  una  desesperada. 

Pero  si  disgustos  le  daba  con  sus  locuras  y 
tranquila  desaprensión  en  exhibirse,  también  le 
salvó  la  vida  el  25  de  Septiembre  de  1828,  con 
grave  riesgo  de  la  suya,  pues  hubiera  muerto  a 
manos  de  aquel  animal  de  Garujo,  que  la  lieya> 
ba  arrastrada  de  los  cabellos  por  los  corredores 
de  la  casa  presidencial,  sin  la  oportuna  interven- 
ción de  Horment. 

-  ¡Canastos!  Aquí  hemos  venido  a  matar  a 
Bolívarynoa  pegara  mujeres  indefensas!  — cuen- 
tan que  dijo  el  francesiío  aquel,  arrebatando  a 
la  infeliz  de  las  brutalidades  del  jefe  venezola- 
no, que  dos  años  más  tarde  había  de  pedir  en 
pleno  Congreso  la  expulsión  de  Bolívar  del  te- 
rritorio que  sus  esfuerzos  y  constancia  hicieron 
independiente  y  libre... 

Y  no  fué  la  Sáenz  la  única  Libertadora^  por 
más  que,  con  poquísima  aprensión,  y  viviendo 
su  marido,  se  alzó  con  la  primacía  y  el  santo  y 
la  limosna.  Fueron  varias.  Porque  Bolívar  era 
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hombre  sobrio  en  el  comer,  el  beber  y  el  dormir; 
trabajaba  mucho,  pensaba  más,  manejando  «ora 
la  espada,  ora  la  pluma»,  como  dice  el  poeta 
conquistador;  pero  solía  desbarrancarse  por  el 
sexto  mandamiento  que  era  una  desdicha;  y  si 
buena  independencia  nos  dio,  no  dejó  por  eso 
de  cobrar  diezmos  y  primicias...  en  las  chiqui- 
lias  donosas  que  se  le  antojaban.  Y  si  muchas 
cayeron  por  vanidad,  ofuscadas  por  los  resplan- 
dores de  gloria  de  aquel  hombre,  cuyo  carácter 
de  fuego  es  conocido  en  la  historia,  o  bien  por 
afición  declarada,  no  faltaron  quienes  inclinaron 
la  flor  de  su  virginal  belleza  al  alcance  de  las 
manos  pecadoras  del  héroe  empujadas  por  sus 
mismas  familias  o  por  los  honrados  directores 
de  la  política  local,  que  de  tan  bella  manera  ha- 
cían de  los  polvos  de  madre  Celestina  un  amu- 
leto para  medrar,  lisonjeros,  a  la  sombra  del 
genio... 

*    * 

Bolívar  se  aproxima  a  Cuenca...  jCuál  tiem- 
bla de  emoción  el  honorable  Ayuntamiento  y 
andan  vecinos  y  autoridades  como  gatos  con 
valeriana! 

Primero,  el  encuentro,  ya  se  sabe:  la  gran  ca- 
balgata que  avanza  hasta  las  afueras  de  la  ciu- 
dad, en  confuso  tropel,  con  banderolas  y  gallar- 
detes... Luego,  el  discurso  de  estilo;  el  regreso 
por  las  calles  endoseladas,  bajo  arcos  de  ramas 
y  festones,  la  comilona  de  cuarenta  o  cincuenta 
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platos,  en  bárbara  abundancia  y  servida  en  va- 
liosa vajilla  de  reluciente  plata;  los  brindis;  si 
acaso,  un  poco  de  baile  para  terminar  el  día,  y 
a  las  once  de  la  noche  cada  mochuelo  a  su  oli- 
vo... íY  el  Libertador  tan  contento!  Por  fortuna, 
no  se  acostumbraba  todavía  por  estos  trigos 
aquello  de  las  veladas  literarias,  con  acompaña- 
mientos de  pitos  y  flautas... 

El  programa  se  cumplió  religiosamente,  y  lo 
de  la  coronita  resultó  agradabilísimo.  Mala  mú- 
sica, peores  discursos...  y  un  primor  de  ángeles 
y  querubines,  que  venían  a  ceñir  con  una  rama 
de  laurel  la  frente  del  vencedor.  Allí  estaba  la 
poesía  de  la  fiesta,  en  las  chicas,  pues,  por  lo 
demás,  figúrense  ustedes  que  no  existía  aún  el 
sobado  himno  nacional  con  que  ahora  se  salu- 
da, tocado  por  las  bandas  militares,  hasta  la 
aparición  triunfal  de  comiquillas  en  teatros  de 
segundo  orden  y  de  género  chico. 

Llevaba,  como  quien  dice,  la  voz  cantante  una 
ojinegra  preciosa,  en  la  flor  de  sus  dieciséis 
años.  Alta,  con  redondeces  de  mujer,  blanca  y 
sonrosada;  parecía  un  angelito  de  retablo  con 
su  vestido  blanco,  su  flotante  velo  y  los  negros 
riciílos  sobre  su  frente  candorosa. 

Se  adelantó  temblando,  con  los  ojos  bajos  y 
las  mejillas  como  ascuas.  En  los  encendidos  la- 
bios, rojos  como  la  flor  del  granado,  las  sonri- 
sas hechiceras  querían  terminar  en  auténticos 
pucheros,  y  el  pechito  se  le  levantaba  en  oleada 
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tumultuosa...  A  pocos  pasos  de  distancia  los 
priostes  de  la  fiesta  la  animaban  con  ojeadas  y 
significativos  ademanes,  y  el  coro  de  señoras  le 
susurraba  un  jadelante!,  per  lo  bajo,  que  más 
confundía  a  la  pobrecita  muchacha. 

—Excelentísimo  señor...  -la  voz  era  melodio- 
sa, pero  salía  como  empapada  en  llanto,  y  los 
temblequeadores  riciilos  del  peinado  se  le  pe- 
gaban con  gotas  de  sudor  sobre  la  grácil  cabe- 
cita...— Excelentísimo  señor... -y  cerrándolos 
ojos,  como  quien  se  precipita  a  una  muerte  se- 
gura, por  un  esfuerzo  poderoso  de  la  voluntad, 
soltó  de  carretilla  el  mal  aprendido  discurso, 
terminando  entre  los  aplausos  de  la  enorme 
concurrencia. 

Bolívar  la  miraba  fijamente..,  fijamente...,  cla- 
vando en  ella  sus  ojos  de  águila,  mientras  le 
pasaban  por  la  cabeza  picaros  pensamientos 
que  comunicaban  un  ligero  temblor  a  sus  ner- 
vios de  acero  ..  Terminó  la  ceremonia. 

Bolívar  ya  no  sonreía;  estaba  serio  y  un  po- 
quito conmovido.  Con  frases  galantes  y  breves 
agradeció  el  obsequio  a  la  ciudad.  Y  luego,  con 
un  movimiento  súbito,  irresistible,  atrajo  a  sí  a 
la  chica,  y  entre  un  huracán  de  aplausos  y  bra- 
vos de  los  circunstantes,  la  besó  en  la  frente... 

La  niña  temblaba  de  emoción. 

-¿Cómo  te  llamas,  preciosa? 

—Aurora,  excelentísimo  señor. 

-¿Y  tus  padres? 
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Ella  declinó,  ruborosa,  los  nombres  y  apelli- 
dos de  los  autores  de  sus  días,  y  a  poco  la  re- 
unión se  disolvió... 

Todos  se  hacían  lenguas  de  la  magnificencia 
de  la  fiesta  y  de  la  gracia  de  la  jovencita.  Sola- 
mente un  zagalón  que  estuviera  allí  presente, 
con  la  boca  abierta  y  las  manos  en  los  bolsi- 
llos, con  ojos  relampagueantes  cuando  la  escena 
del  beso,  tendía  ios  puños  con  ira  reconcentra- 
da en  dirección  del  lugar  por  donde  se  retirara 
el  Libertador,  exclamando  entre  dientes: 

— jAh!  iLadrónl  ¡Picaro!... 

Déjenle  ustedes  hablar,  es  el  novio... 

«    * 

Bolívar  estuvo  pocos  días  en  la  capital  azua- 
ya,  pero  los  suficientes  para  que  la  pobre  Au- 
rora se  quedase  llorando  y  desesperada... 

Y  cuentan  los  viejos  que  a  la  salida  de  don 
Simón,  el  novio— que  años  más  tarde  fué  el  le- 
gítimo marido— se  subió  sobre  una  eminencia, 
desde  la  que  presenciaba  el  desfile  una  multi- 
tud inmensa  de  curiosos,  para  maldecir,  como 
Balaam,  al  robador  de  su  dicha. 

Pero  que  le  sucedió  lo  que  a  Balaam:  que, 
llevado  por  el  entusiasmo  general,  se  olvidó 
de  sus  imprecaciones  y  gritó  con  todas  sus 
fuerzas,  mientras  le  corrían  las  lágrimas  por  las 
imberbes  mejillas,  un  «jViva  el  Libertador!», 
que  resumía  un  poema  de  desesperación  y  de 
impotente  cólera. 


EL  VASO  DE  AGUA 


Mohínos  y  maltrechos  se  adelantaban,  al 
cansado  trote  de  sus  fatigadas  cabalgaduras, 
dos  caballeros,  en  la  mañana  del  lunes  18  de 
Enero  de  1546,  por  la  llanura  de  Egido  de  Qui- 
to y  con  dirección  a  esa  capital.  Iban  pesada- 
mente armados  con  morriones  de  hierro,  cora- 
zas, espalderas,  golas,  lorigas,  brazales,  mano- 
plas, canilleras  y  más  impedimenta  que  las  ar- 
mas de  fuego  han  desterrado  por  completo,  y 
que  sólo  los  hombres  de  aquella  edad  eran  po- 
tentes a  resistir  durante  semanas  enteras,  lo 
mismo  bajo  el  sol  de  los  trópicos  que  en  los  hie- 
los de  la  puna  solitaria. 

El  uno  era  alto,  seco,  erguido  y  de  recia  con- 
textura; caíale  sobre  la  coraza  una  luenga  bar- 
ba blanquísima;  el  otro,  armado  de  negro,  era 
menos  alto,  pero  a  juzgar  por  sus  miembros  de 
roble  parecía  más  fuerte. 

— No,  no— decía  el  viejo  en  animada  charla— 
que  ni  ahora  ni  nunca  esperen  de  mí  semejante 
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despropósito,  señor  D.  Sebastián  de  Benalcá- 
zar.  Que  no  les  convienen  las  ordenanzas  rea- 
les..., ¿y  a  mí  qué?  Harto  se  me  alcanza  que 
con  ellas  se  les  quita  a  los  españoles  el  benefi- 
cio de  la  conquista  y  se  pone  coto  a  sus  rapa- 
cidades crueles;  pero  yo  he  venido  no  para  in- 
terpretar las  leyes  y  discutir  su  conveniencia, 
sino  para  ejecutarlas,  y  las  ejecutaré  al  pie  de  la 
letra — lo  he  dicho  cien  veces — ,  sean  cuales  fue- 
sen sus  consecuencias. 

— Y  ya  ve  vuestra  señoría,  señor  virrey» 
cuáles  han  sido  esas  consecuencias,  Revuelto 
el  país  desde  el  Potosí  hasta  Popayán;  ardiendo 
la  guerra  civil  hace  ya  muchos  meses,  muertes 
y  violencias  por  todas  partes,  y  su  merced,  se- 
ñor Núñez  Vela,  representante  en  estas  tierras 
de  la  persona  de  su  sacra  y  católica  majestad 
el  Emperador,  cuando  no  preso,  fugitivo,  aban- 
donado de  todos,  y  corriendo  de  Tumbes  hasta 
Pasto  como  ana  fiera  acosada  por  una  jauría, 
delante  de  ese  Gonzalete  Pizarro,  para  el  cual 
todo  son  facilidades. 

— iFacilidades!  Que  se  cuide,  pues  si  llego  a 
cogerle,  como  seguramente  le  atraparé,  ya  pur: 
de  considerarse  ahorcado. 

—Sí,  pero  entretanto.., 

—Entretanto,  ¿qué?  Son  achaques  de  la  gue- 
rra, señor  Adelantado... 

-  Mientras  tanto,  señor  virrey,  el  tal  Pizarro 
está  en  mejores,  en  mucho  mejores  condiciones 
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que  nosotros;  y  me  parece,  si  vuestra  señoría 
lo  tiene  por  conveniente,  que  tratemos  de  hacer 
algún  concierto  con  él  vista  la  ventaja  que  nos 
lleva  en  gente  y  en  armas;  y,  desde  luego, 
ofrézcome  a  ir  en  persona  y  sin  armas  a  nego- 
ciar con  él , 

—Los  traidores,  señor  Adelantado,  no  tienen 
palabra  ni  jamás  la  saben  cumplir,  y  pues  el 
Rey  os  hizo  caballero  sabed  pelear  como  tal . 

—Habla  así  vuestra  señoría  por  ser  del  es- 
cuadrón de  salud. . . 

— iCuerpo  de  tal,  señor  de  Benalcázar!  A  la 
hora  del  combate  la  primera  lanza  que  se  rom- 
pa será  la  mía. 

Callaron  un  momento  Virrey  y  Adelantado,  y 
deteniendo  los  caballos  volvieron  la  cabeza 
para  mirar  atrás.  A  poca  distancia  caminaba 
un  gran  grupo  fatigadísimo.  Serían  cosa  de 
trescientos  soldados,  entre  infantes  y  jinetes, 
que  se  arrastraban  con  pena  por  la  pampa  hú- 
meda... 

La  jornada  había  sido  cruel  para  aquellos  in- 
felices, que  de  un  tirón  se  venían  desde  la  ori- 
lla del  Guaillabamba,  por  una  disposición  es- 
tratégica del  virrey,  que  le  estaba  saliendo  en- 
teramente fallida. 

La  noche  anterior  había  éste  levantado  boni- 
tamente el  campo,  a  cuyo  frente,  río  por  medio, 
estaba  el  real  de  Pizarro;  y  esguazando  con 
trabajo  indecible,  en  silencio  profundo,  el  cau- 
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daloso  torrente,  con  el  objeto  de  tomarle  la  es- 
palda ai  enemigo,  se  precipitó  en  una  marcha 
loca,  en  medio  de  la  oscuridad,  bajo  una  lluvia 
cerrada,  por  caminos  sin  camino,  rodando  por 
abismos  y  pendientes,  hundiéndose  en  el  lodo, 
cayendo  y  levantando,  en  confusión  enorme. .. 
Y  después  de  andar  y  andar,  la  claridad  del  día 
le  mostraba  inmediata  la  ciudad  de  Quito,  y, 
por  tanto,  la  retaguardia  de  Gonzalo  lejos,  muy 
lejos,  ocho  o  diez  leguas  al  Norte...  jChasco 
más  grande! 

Los  capitanes  ordenan  la  tropa,  despléganse 
las  banderas,  suenan  cajas  y  trompetas  y  entra 
la  gente  en  la  antigua  ciudad  de  los  Shyris,  que 
años  atrás  fundara  ese  mismo  prudente  Benal- 
cázar,  que  venía  con  el  señor  virrey  D.  Blasco 
Núñez  Vela. 

Avanzan  los  soldados  por  las  lodosas  calles... 
Están,  más  que  desiertas,  fúnebres,  casi  tétricas. 
Los  vecinos  han  cerrado  puertas  y  ventanas,  y 
no  discurre  alma  viviente  al  aire  libre... 

De  pronto  se  entreabre  la  hoja  de  una  puer- 
ta y  asoma  por  la  abertura  la  cabeza  de  una 
muchacha,  en  cuyos  ojos  chispea  la  curio- 
sidad. 

«Uno...  dos...  tres...  cinco...  diez...  ciento...» 
Les  recuenta  como  a  borregos  en  manada  a  los 
guerreros  de  Carlos  V,  y  al  fin  hace  una  mueca 
de  admirativo  desprecio. 

—Chist...  chist... 
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Admirado  el  virrey  vuelve  la  cabeza  y  pre- 
gunta: 

-  ¿Es  a  mí,  hija  mía? 

— Sí,  señor.  ¿Usía  es  el  señor  visorrey? 

-  Sí,  soy  yo.  ¿Qué  me  quieres? 
—Hágame  la  merced  de  acercarse  un  poco. 
—¿Para  qué? 

—Es  un  secreto.  Puede  que  le  interese  mu- 
cho; ahora  inclínese  otro  poco;  así,  y  oiga...  El 
señor  D.  Gonzalo  Pizarro... 

Y  se  pierde  su  voz  en  un  chichisbeo  pronun- 
ciado en  la  oreja  del  anciano.  Escúchale  éste 
abriendo  mucho  los  ojos  y  palideciendo;  y  cuan- 
do ella  acaba,  exclama  un  «¡Gracias!»,  que  sue- 
na a  suspiro  de  despecho. 

—¡Caramba!— continúa  en  alta  voz — .  Que  no 
haya  habido  uno  siquiera  que  me  hubiese  dicho 
la  verdad,  ni  espías,  ni  frailes,  ni  clérigos... 

-  ¿Qué  verdad,  señor? 

Él  viejo  no  contesta.  ¡Cómo  iba  a  desmorali- 
zar a  su  tropa  diciéndole  que  aquella  muchacha 
acaba  de  informarle  acerca  del  número  exacto 
de  gentes  que  siguen  a  Pizarro,  y  que  ese  nú- 
mero es  el  triple  del  que  tiene  él!  ¡El,  que  ape- 
nas posee  pólvora  y  que  anda  tan  escaso  de 
municiones!... 

La  impaciencia  le  hostiga,  fatígale  una  sed 
abrumadora...  Se  acerca  a  una  puerta  y  llama: 

—¿Quién  es? 

-Yo. 
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— Pero,  ¿quién  yo? 

-Abra  la  buena  mujer,  y  vea. 

La  puerta  se  abre,  y  en  ella  aparece  una  pá- 
lida mujer  vestida  de  negro,  con  la  cabellera 
suelta,  y  un  niño  en  brazos.  Al  ver  a  don  Blas- 
co, quédase  plantada,  con  la  boca  abierta,  los 
ojos  llenos  de  espanto  fijos  en  el  sudoroso  ros- 
tro del  viejo...  Después  de  un  momento  de  es- 
tupor, hace  un  esfuerzo  y  con  voz  breve  y  ruda, 
en  la  que  había  inflexiones  de  asombro,  de  do- 
lor y  de  odio,  pregunta  secamente: 

—¿Qué  quiere? 

-  Un  vaso  de  agua,  por  la  caridad  de  Cristo; 
un  poco  de  agua  a  un  soldado  que  se  muere 
de  sed. 

-i Agua!...  ¡Yo!...  ¿A  mí  me  pide  su  señoría 
agua? 

—Sí.  ¿Tiene  algo  de  extraño?...  ¿Cómo  es 
tu  gracia,  mujer? 

-Mari-Juana. 

-Pues  bien,  ¿hay  agua  en  casa  para  mí, 
Mari-Juana? 

-Sí,  señor;  sí,  la  hay.  Se  la  traigo  en  el  acto. 

A  poco  vuelve  con  un  gran  vaso  lleno  hasta 
los  bordes.  Núñez  Vela  bebe  con  ansia,  y  al 
acabar  exclama  nuevamente  «¡Gracias!» 

—De  mal  agüero  me  paiece  esta  agua,  señor 
— dice  sonriendo  la  mujer  al  recoger  el  vaso. 

—¿Por  qué? 

—Porque. . .  porque... 
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-  Acaba,  mujer. 

-  Pues,  porque  Pizarro  tiene  mucha  gente... 
El  otro  se  encoge  de  hombros  y  continúa  la 

marcha  hacia  la  plaza.  La  mujer  cierra  la  casa 
y  le  sigue. 

Tiene  hambre  el  señor  virrey  del  Perú;  ¿qué 
comerá?  Al  fin  salen  tres  mujeres  españolas  y 
le  dan  por  todo  desayuno  un  mísero  panecillo 
y  un  pedazo  de  rábano,  que  devora  el  anciano 
en  media  plaza,  mientras  oye  cariñosos  pronós- 
ticos—siempre fatales— que,  fiado  en  la  attrolo- 
gía,  murmura  en  su  oído  su  venerable  amigo  el 
franciscano  fray  Jodoco. 

La  pálida  enlutada,  detras  de  él,  le  mira  con 
sus  ojos  de  odio  profundo,  pensando: 

—Sí,  de  mal  agüero...  de  mal  agüero... 
Porque...  porque...  ¡Ah,  tirano,  tirano,  ti- 
rano!... 


II 


Porque...  porque...  ¿Por  qué? 

Mari-Juana  bien  lo  sabía;  pero  no  era  para 
dicho  en  las  blancas  barbas  del  infortunado 
virrey... 

Cuando  ella  cerraba  los  ojos  y  miraba  pa.a 
sus  interiores,  una  ola  amarga  de  dolor  y  an- 
gustia le  subía  a  la  garganta;  pues  allá,  en  la 
distante  Tomebamba  veía  una  horca  plantada 
de  apuro,  y  colgado  de  ella  un  hombre  de  ros- 
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tro  cárdeno,  la  lengua  afuera  y  babeando,  sal- 
tados los  ojos,  las  manos  atadas  a  la  espalda, 
que  se  bamboleaba,  se  bamboleaba  en  movi- 
miento sin  fír,  cuyas  oscilaciones  la  volvían 
loca...  Se  abrazaba  entonces  a  su  pequeño,  y 
vertía  sobre  su  inocente  cabeza  un  diluvio  de 
lágrimas  quemantes. 

—¡Infeliz!  ¡Huérfano  y  solo  en  el  mundo!  Y 
tan  pobres,  tan  miserables,  tan  lejos  de  la  pa- 
tria los  dos;  perdidos  en  las  soledades  de  este 
mundo  nuevo  al  que  había  venido  en  solicitud 
de  fortuna...  ¡Ah,  la  ambición  del  aventurero 
complementada  con  una  muerte  en  la  horca!... 

¡Su  amante  Gil  era  tan  bueno,  tan  leal  y  ca- 
ballero ¡Y  le  había  ahorcado  aquel  viejo  loco 
del  virrey,  que  dudaba,  lleno  de  desconfianza, 
hasta  de  su  misma  sombra...  ¿El  capitán  Gil  se 
entendía  con  Pizarro,  en  ese  desbande  ge- 
neral, en  ese  sálvese  quien  pueda  que  cada 
día  iba  dejando  más  aislados  a  los  estan- 
dartes reales?  ¡Y  qué  le  importaba  a  ella! 
Cuestión  de  hombres  políticos;  lo  sustancial  era 
que  su  marido  fué  ahorcado  por  orden  del  vi- 
rrey, en  junta  de  aquel  otro  desgraciado  capi- 
tán Serna...  Y  también  ahorcó  a  Diego  de  Ocam- 
po,  y  fusiló  en  Riobamba  a  tres  frailecitos  fran- 
ciscanos y  mandó  ejecutar  en  Quito  a  Estacio, 
a  Ojeda  y  a  Carvajal...  ¡Y  esto,  después  de  la 
estocada  traidora  con  que  personalmente  victi- 
mó, a  impulso  de  su  carácter  irascible,  en  una 
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acalorada  discusión,  al  factor  real  Illán  Suárez 
de  Carvajal... 

Así,  ¿cómo  no  se  le  habían  de  desertar  todos, 
soldados,  capitanes,  hasta  el  mismo  teniente  de 
gobernador  Díaz  Pineda,  y  no  le  había  de  trai- 
cionar la  escuadra,  y  protestar  contra  él  aun  las 
piedras  de  la  calle?  ¡Ah,  tirano,  tirano,  tirano!... 

¡Y  venir  a  pedirle  un  vaso  de  agua!  ¡A  ella! 
A  la  mujer  del  ajusticiado!  ¡Bonito  agüero  para 
el  viejo  cruel  que  en  mala  hora  les  enviara  su 
católica  majestad  el  Rey! 

De  pronto,  la  dolorida  y  vengativa  Mari- 
Juana  oye  un  estrépito  de  mil  demonios  en  las 
calles  cercanas...  Escucha  atenta;  y  con  rápido 
movimiento,  recoge  las  faldas  y  emprende  ca- 
rrera veloz  con  dirección  a  su  casa,  gritando: 

-  ¡Mi  hijo!  ¡Mi  hijo!  ¡Mi  pobrecito  hijo! 

¿Qué  era?  Nada;  que  la  soldadesca  hambrien- 
ta entraba  a  saco  en  la  ciudad,  en  busca  de 
alimento...  Fruto  natural  de  la  primera  guerra 
civil  entre  blancos  que  presenciaba  la  ciudad 
heroica... 

Y  el  virrey  sudaba  angustias,  cada  vez  más 
desalentado.  ¿Para  qué  se  vino,  pues,  a  estas 
Indias  con  un  cargo  que  solamente  amarguras 
le  estaba  dando?  ¡Y  qué  larga,  inmensa  camina- 
ta, siempre  entre  sustos  y  peligros,  hambres  y 
necesidades,  al  frente  de  un  puñado  de  hombres 
que  se  le  desgranaban  a  cada  momento!  ¡De 
Lima  a  Quito,  de  Quito  a  Tumbes,  de  Tumbes 
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nuevamente  a  Quito,  de  ahí  a  Pasto,  en  busca 
de  auxilios,  y  de  Pasto  otra  vez  a  la  ciudad  fun- 
dada por  Benalcázar,  en  una  campaña  sin  fin, 
transmontando  la  agria  cordillera  una  vez  y  otra, 
vadeando  ríos  enormes,  medio  perdido  en  la 
gran  soledad  americana,  con  el  enemigo  a  los 
alcances  y  la  traición  en  su  propia  tienda,  a  los 
pies  de  su  mismo  lecho!... 

¿Qué  mal  había  hecho?  El  Rey  había  dictado 
unas  ordenanzas  en  defensa  de  la  raza  indíge- 
na, que  cortaban  las  garras  a  la  codiciosa  cruel- 
dad de  los  encomenderos,  quienes,  según  los 
informes  del  venerable  Padre  Las  Casas,  iban 
despoblando  el  mundo  descubierto  cincuenta 
años  antes  por  Colón...  ¿Que  a  dichos  encomen- 
deros no  les  convenían  las  ordenanzas?  ¡Pues 
está  claro!  Pero  él,  Blasco  Núñez  Vela,  enviado 
ai  Perú  expresamente  para  poner  en  práctica  la 
real  voluntad,  ¿qué  iba  a  hacer?  Pues  que  la 
obedezcan  y  joróbese  el  que  se  jorobase...  ¿Re- 
belión, guerrita  civil?  Pues  a  ello;  y  unos  esto- 
queados, ahorcados  otros,  fusilados  aquellos, 
ya  que  querían  sangre,  en  sangre  había  de  aho- 
gar la  revuelta:  sangre  de  rebeldes,  sangre  de 
espías,  sangre  de  traidores,  sangre  de  simples 
sospechosos.  Eran  las  circunstancias,  que  se 
imponían  con  fuerza  irresistible... 

No  le  había  ido  bien  en  el  empeño;  destituí- 
do,  preso,  desterrado,  abandonado  de  casi  to- 
dos, su  campaña  era  una  fatigosa  carrera,  un 

12 


178  BIANÜBL  J-  CAI/LE 

moverse  sin  término,  acosado  por  lebreles  pode- 
rosos, según  la  frase  de  Benalcázar;  pero  él  es- 
taba dispuesto  a  vencer  o  morir  en  la  demanda, 
y  ¡por  Dios!  ya  era  hora  que  esa  venganza  tu- 
viese fin,  de  un  modo  u  otro... 

¡Y  venirle  el  Padre  Jodoco  con  la  simpleza  de 
que  los  astros  le  decían  que  sería  vencido  el  que 
de  la  ciudad  saliese  a  la  guerra!  ¡Cuerno!  De  al- 
guna parte  se  había  de  salir,  y  a  quien  Dios  se 
la  dé,  San  Pedro  se  la  bendiga... 

Lo  esencial  consistía  en  cumplir  el  deber. 

Esto  pensaba,  probablemente,  su  señoría  en 
tanto  que  Mari-Juana,  escondida  en  el  fondo  de 
su  miserable  vivienda ,  derramaba  lágrimas 
quemantes  sobre  la  cabeza  de  su  inocente  niño. 


III 


~¡E1  enemigo!  ¡El  enemigo! 

Este  grito  sacó  de  sus  tristes  meditaciones  a 
Núñez  Vela.  De  un  salto  se  puso  a  caballo, 
pues  no  obstante  su  ancianidad,  era  varón  ro- 
busto y  curtido  en  cosas  de  guerra,  y  en  un  san- 
tiamén ordenó  su  pequeña  tropa  y  salió  de  la 
ciudad  al  encuentro  de  Pizarro.  Era  ya  bastante 
entrada  la  tarde... 

Gonzalo  avanzaba  con  celeridad,  advertido  el 
engaño  con  que  sigilosamente  se  le  escapara  el 
virrey  de  las  orillas  del  Gauillabamba,  y  tomó 
posiciones  en  San  Millán,  cuidando  de  guardar 
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SU  flanco  con  defensas  naturales.  Núñez  Vela  se 
situó  en  las  afueras  de  la  entonces  reducida  ciu- 
dad de  Quito,  cubriendo  su  espalda  con  la  que- 
brada de  San  Juan  y  extendiendo  sus  avanza- 
das por  el  Egido  hasta  muy  cerca  del  ene- 
migo. 

Después  de  un  momento  de  vacilación  abrió 
los  fuegos  la  infantería  de  los  leales,  y  el  escua- 
drón del  virrey  arremetió  contra  la  caballería  de 
Pizarro. 

La  carga  fué  brillante.  El  viejo  guerrero  cum- 
plió su  palabra,  rompiendo  la  primera  lanza  de 
la  jornada.  De  un  bote  descabalgó  a  un  caba- 
llero, de  apellido  Montalvo,  y  echando  mano  a 
la  espada,  se  metió  peleando  por  la  hueste  con- 
traria. 

El  choque  desconcertó  por  un  momento  a  los 
de  la  facción  rebelde,  y  el  escuadrón  fué  arro- 
llado, no  obstante  su  brava  resistencia. 

Era  de  ver  el  empuje  de  esos  buenos  caste- 
llanos fíeles  al  Rey.  Allí,  Hernández  de  Girón, 
armado  de  una  partesana,  hace  proezas  dignas 
del  canto;  el  valeroso  Sancho  Sánchez  de  Avila 
se  revuelve  entre  los  enemigos  con  un  gran 
montante,  y  distribuye  a  dos  manos  tremendos 
golpes,  que  son  otros  tantos  contrarios  en  tie- 
rra; Benalcázar  rompe  por  todas  partes,  herido 
y  sangriento,  batiéndose  con  serenidad  admira- 
ble... Ya  vencen,  ya  cantan  victoria  los  leales, 
cuando  sale  la  gente  de  ese  bribón  del  oidor 
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Cepeda,  que  seguía  el  partido  de  los  rebeldes^ 
en  auxilio  de  la  tropa  que  retrocede;  a  recibirla 
se  adelanta  otro  oidor,  el  licenciado  Alvarez, 
que  el  virrey  traía  consigo...  Los  dos  colegas, 
los  dos  abogados  combaten  como  si  otra  cosa 
no  hubieran  hecho  en  su  vida,  con  bravura  dig- 
na de  experimentados  jurisperitos,  y  la  acción 
se  restablece.  Toma  parte  la  infantería,  y  ago- 
biados por  el  número,  flaquean  los  del  virrey, 
se  intimidan  y  echan  a  correr,  en  tanto  que  cae 
Benalcázar,  y  Sánchez  de  Avila,  en  medio  de 
una  turba  de  enemigos,  hace  prodigios  de  valor 
y  destreza  con  su  temido  montante,  extenuado, 
manando  sangre  por  más  de  una  herida,  y  al  fín 
rueda  también  del  caballo...  ¡Ah,  los  bravos  ca- 
balleros!... 

¿Y  el  virrey?  Al  grito  de  ¡Santiago  y  a  ellos!, 
se  había  precipitado  en  la  lid,  seguido  de  unos 
veinte,  y  continuó  combatiendo  con  sombrío  co- 
raje, hasta  que,  atacado  por  cuatro  a  la  vez, 
que  le  golpeaban  y  le  herían,  muerto  de  fatiga, 
cae  al  suelo  sin  conocimiento  y  agotadas  las 
fuerzas.  Venle  caer  los  suyos  y  se  declara  la  de- 
rrota... Esto  sucedía  en  Santa  Frisca,  en  el  lu- 
gar que  ocupa  hoy  el  Seminario,  según  lo  fija  y 
determina  con  escrupulosa  exactitud  el  historia- 
dor obispo  doctor  González  Suárez. 

Derribado  yace  el  desventurado  viejo,  en  el 
punto  donde  sus  agresores  le  dejaron,  cuando 
aciertan  a  pasar  por  ahí  un  soldado  llamado  Sa- 
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linas  y  cierto  sacristanzueio  que  andaba  en 
aquél  del  combate,  no  dicen  las  crónicas  a  qué 
título.  Reconócenle,  y  a  toda  prisa  van  a  con- 
társelo al  vengativo  licenciado  Carvajal,  sobri- 
no de  aquel  D.  Illán,  a  quien  Núñez  Vela  mata- 
ra en  Lima  tiempos  atrás,  el  cual  sobrino  vaga- 
ba discurrieiído  por  el  campo  a  los  g.itos: 
«¿Dónde  está  el  virrey?  ¿Dónde  se  halla  ese 
traidor  de  Blasco  Núñez?» 

Llega  corriendo  a  todo  galope,  y,  ya  sobre 
su  enemigo,  le  dice  a  grandes  voces: 

— ¿Me  conoces?  ¡Yo  soy  el  sobrino  del  fac- 
tor, a  quien  tú  asesinaste!... 

Y  se  arroja  del  caballo,  espada  en  mano,  dis- 
puesto a  degollar  al  caído. 

Núñez  Vela  abre  los  ojos  en  silencio,  como 
atontado. 

En  esto  se  acerca  Pedro  Fuelles  y  le  dice  een 
ira  a  Carvajal: 

-¡Cómo,  señor  licenciado!  ¿Va  vuesa  merced 
a  manchar  su  espada  ultimando  a  un  caído? 
Menester  es  ése  para  otras  manos. 

—Pues  que  le  mate  el  negro— contesta  Car- 
vajal. 

Y  el  africano  avanza  con  su  cuchilla  levanta- 
da, en  tanto  que  unos  sujetan  por  los  pies  y 
oíros  por  los  brazos  el  cuerpo  inerte  del  an- 
ciano. 

—  Miserere  meí  Deus  -  comienza  a  balbucir  el 
mísero,  cuando  cae  sobre  su  cuello  la  cuchilla 
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infame;  y  el  clérigo  Francisco  Herrera  extiende 
sus  manos  sobre  él  para  darle  la  absolución 
postrera. 

¡Ea!  Ya  está  concluida  la  taiea.  Como  a  un 
cerdo  le  han  cortado  la  cabeza  al  señor  viso- 
rrey  por  manos  de  un  esclavo;  pero  es  preciso 
llevar  esa  cabeza  a  Quito...  No  era  fácil.  ¿Por 
dónde  agarrarla?  Esos  indecentes  le  habían 
arrancado  las  venerables  barbas  para  adornar 
sus  gorras  con  mechones  de  ellas,  y  el  virrey 
era  calvo. 

~¡Eh!  ¡Lo  mismo  da! -dice  el  negro  infame. 

Y  tira  una  cuchillada  sobre  una  de  las  meji- 
llas, para  abrir  un  hueco;  mete  por  ese  hueco 
los  dedos,  sácalos  por  la  boca,  y  con  tan  bár- 
baro trofeo  pendiente  de  su  mano,  marcha  a  la 
ciudad  tras  el  ejército  victorioso. 


Era  ya  noche  cerrada. 

El  cuerpo  del  virrey  había  quedado  com- 
pletamente desnudo  en  la  pampa,  ya  solitaria, 
y  la  sangrienta  cabeza,  amarrada  a  la  picota  en 
la  plaza  pública,  era  escarnio  de  los  vencedo- 
res... 

Y  en  los  grupos  de  los  que  la  contemplaban, 
destacábase  la  figura  de  una  mujer,  alta,  pálida, 
vestida  de  negro,  que  abría  mucho  unos  ojos  en 
los  que  chispeaban  el  odio  y  el  placer  de  la 
venganza  satisfecha. 
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—•Lo  dije;  sí,  lo  dije.  ¿Qué  podías  esperar, 
cuando  tu  mala  suerte  te  trajo  a  mi  puerta  a 
pedirme  un  vaso  de  agua?  jAh,  tirano,  tirano, 
tiranoj... 

Y  abrazando  convulsa  al  pequeño  que  en  los 
brazos  traía,  derramaba  un  diluvio  de  lágrimas 
quemantes  sobre  su  inocente  cabeza. 


LA   ENTREVISTA 


El  25  de  Julio  de  1822,  una  noticia  sensacio- 
naly  como  ahora  decimos,  cundió  con  la  rapidez 
del  relámpago  de  un  extremo  a  otro  de  la  ciu- 
dad de  Guayaquil. 

No  era  para  menos.  Si  aun  hoy  la  presencia 
de  algún  personaje  de  campanilla?,  la  llegada 
de  un  artista  de  fama  europea,  o  simplemente 
ei  arribo  de  un  barco  de  guerra,  sacan  a  la  ri- 
bera a  todos  los  papamoscas  de  la  población, 
calcúlese  si  en  aquellos  días  de  exaltación  pa  - 
triótica,  frescos  todavía  los  laureles  de  Pichin- 
cha, no  habría  sonado  como  un  cañonazo  la  no- 
ticia de  que  don  José  de  San  Martín,  vencedor 
en  Chacabuco  y  Maipú,  general  de  la  Argentina 
y  Chile,  «Protector»  del  Perú,  estaba  en  aguas 
ecuatorianas  e  iba  a  llegar  a  Guayaquil  de  un 
momento  a  otro... 

Por  entonces  se  hallaba  aquí  Bolívar,  en  la 
tarea  de  organizar  los  departamentos  del  Sur 
que  acababan  de  entregar  a  la  vida  indepen- 
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diente  el  valor  y  la  fortuna  del  joven  Sucre,  y 
no  fué  él  quien  menos  se  sorprendió  con  el  im- 
pensado viaje  del  héroe  del  Plata.  ¡Ya  era  mu- 
cho dos  libertadores  en  una  misma  ciudad! 
¿Pero  qué  venía  a  hacer  San  iVlartín?  El  no 
tenía  ingerencia  alguna  en  los  asuntos  de  Co- 
lombia; se  le  había  auxiliado  como  se  pudo  en 
sus  empresas  en  tierra  peruana;  y  si  traía  la  in- 
tención de  apoyar  el  partido  que  quería  anexar 
esta  ciudad  al  Perú,  ¡a  buena  parte  acudía! 

Pero  era  necesario  hacer  los  honores  de  casa 
en  toda  regla  y  recibir  al  general  extranjero  co- 
mo sus  altos  hechos  y  grandes  servicios  a  la 
causa  de  la  libertad  americana  lo  merecían.  Así, 
inmediatamente,  despachó  don  Simón  a  su  ede- 
cán el  coronel  Toares,  con  una  carta  llena  de 
afecto  y  de  términos  encomiásticos. 

«Yo  me  siento  extraordinariamente  agitado, 
decía,  del  deseo  de  ver  realizada  una  entrevis- 
ta, que  puede  contribuir  en  gran  parte  al  bien 
de  la  América  Meridional,  y  que  pondrá  el  col- 
mo a  mis  más  vivas  ansias  de  estrechar  con  los 
vínculos  de  una  amistad  íiitima  al  padre  de 
Chile  y  el  Perú.» 

No  creyó  esto  suficiente  el  Libertador,  y  el  26 
pasó  a  bordo  de  la  goleta  Macedonia,  a  saludar 
a  San  Martín . 

El  encuentro  fué  efusivo.  Bolívar,  hombre 
nervioso,  amigo  de  las  grandes  frases  y  de  las 
situaciones  teatrales,  se  fué  derecho,  con  los 
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brazos  abiertos,  al  guerrero  del  Sur,  personaje 
de  temple  moderado,  modesto,  frío  de  carácter, 
muy  calculador  y  un  poco  egoísta.  Se  abraza- 
ron como  dos  viejos  camaradas,  y  los  que  es- 
tuvieron presentes  aplaudieron  conmovidos. 
Eran  dos  fuerzas  que  se  unían,  eran  los  elemen- 
tos de  una  epopeya  que  se  amalgamaban  sobre 
las  tablas  de  un  buque,  bajo  la  inmensidad  del 
sol  ecuatorial... 

El  bote  estaba  listo,  junto  a  la  escala  del  bu- 
que. Bajaron  a  él  los  dos  libertadores,  y  presto 
un  gentío  inmenso  que  se  había  congregado  en 
el  Malecón,  violes  cruzar  las  calles,  trabados 
del  brazo,  y  llenó  los  ámbitos  con  sus  estruen- 
dosas aclamaciones... 


!Y  aquí  te  quiero  ver  escopeta,  señor  Gober- 
nador y  señora  Municipalidad! 

Porque  si  hogaño  andamos  apuradillos  para 
dar  con  un  programa  nuevo  en  las  fiestas  pa- 
trias, y  una  vez  y  otra  se  repite  el  cuento  de  lu- 
minarias, cohetes  y  músicas  por  todo  festival, 
¿qué  sería  antaño,  cuando  no  existían  bombe- 
ros que  hagan  juegos  de  agua,  y  el  alumbrado 
de  gas  y  el  eléctrico  no  se  conocían  ni  en 
sueños? 

Pero  nuestros  padres  no  se  ahogaban  en  un 
dedal,  y  como  a  falta  de  pan  buenas  son  tortas, 
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en  un  santiamén  dispusieron  una  fiesta  de  or- 
dago, con  comilona  y  baile,  que  no  había  más 
que  ver. 

Al  pobre  vencedor  en  Cliacabuco  no  le  deja- 
ron tranquilo  un  momento.  Las  mismas  seño- 
ras, sin  andarse  en  etiqueta  más  o  menos,  im- 
pelidas por  la  curiosidad  y  el  patriotismo,  se 
metían  de  rondón,  y  como  Pedro  por  su  casa, 
en  el  alojamiento  de  don  José,  que  seguramente 
estaría  dr^do  a  los  diablos  con  trajín  seme- 
jante. 

Y  vino  la  coronita.  En  plena  casa  consisto- 
rial, una  preciosa  chiquilla  le  plantó  una  corona 
sobre  la  cabeza,  recitando  de  corrida  el  discur- 
so de  estilo. 

-iGracias...  gracias...,  un  millón  de  graciasf 
jAh,  no  se  había  creído  él  que  por  estas  latitu- 
des nos  solemos  tener  tiesos  en  lo  concerniente 
a  entusiasmo  cívico,  y  que  no  nos  cansamos 
hasta  darle  vueltas  y  ponerle  de  revés  al  ídola 
del  día! 

«¡Gracias... gracias..  ,  un  millón  de  gracias!...» 
Pero  el  caso  es  que  no  se  había  molestado  en 
hacer  un  viaje  desde  el  Perú  para  oir  discursos 
y  tener  el  gusto  de  que  las  guayaquileñas  fue- 
sen a  verle  en  su  alojamiento  como  cosa  rara  y 
curiosa.  El  había  venido... 

¿Para  qué  había  venido  a  Guayaquil  el  ge- 
neral San  Martín.^ 

Es  digno  de  llamar  la  atención  el  hecho  de 
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que  la  entrevista  de  los  libertadores  haya  dado 
lugar  a  tantas  cavilaciones  y  falsos  supuestos, 
cuando  desde  el  principio  se  supieron  todos  los 
incidentes  de  ella  y  por  boca  del  mismo  Bolí- 
var, que  no  sabía  callar  nada  cuando  le  con- 
venía. 

Se  han  publicado  lindas  fantasías  al  respec- 
to. Como  para  nadie  han  sido  un  secreto  las 
opiniones  de  San  Martín  en  cuanto  a  la  manera 
monárquica  de  organizar  y  gobernar  los  pue- 
blos libertados,  se  ha  dicho  que  propuso  a  Bo- 
lívar el  establecimiento  de  uno  o  dos  grandes 
imperios  en  América,  que  ellos  se  encargarían 
de  conducir  con  mano  fuerte  y  bajo  un  régimen 
constitucional  de  escasa  libertad  política,  y  que 
nuestro  don  Simón  se  negó  categóricamente  a 
ello,  por  el  espíritu  liberal  y  republicano  de 
que  dio  tantas  muestras  en  su  carrera  pública. 

Puede  ser  que  en  las  conferencias  que  tuvie- 
ron a  puerta  cerrada  los  dos  campeones,  haya 
habido  algo  de  esto,  al  tratar  sobre  generalida- 
des y  forma  de  gobierno;  pero  San  Martín  no 
vino  a  eso:  vino  sencillamente  a  pedir  auxilio 
para  la  continuación  de  la  campaña  del  Perú, 
en  virtud  de  un  reciente  convenio  firmado  por 
los  plenipotenciarios  del  Colombia  y  el  Perú, 
para  auxiliarse  mutuamente  en  la  guerra  con 
España.  Esto,  a  lo  menos,  era  lo  ostensible. 
Oigámosle  a  él  mismo,  en  una  carta  al  General 
Miller,  fechada  en  Bruselas,  el  19  de  Abril  de 
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1827,  que,  con  otros  curiosos  documentos  del 
Protector,  se  publicó  no  hace  mucho  en  Buenos 
Aires: 

«En  cuanto  a  mi  viaje  a  Guayaquil,  él  no 
tuvo  otro  objeto  que  el  de  reclamar  del  General 
Bolívar  los  auxilios  que  pudiera  prestar  para 
terminar  la  guerra  del  Perú;  auxilios  que  una 
justa  retribución  (prescindiendo  de  los  intereses 
generales  de  América),  lo  exigía  por  los  que  el 
Perú  tan  generosamente  había  prestado  para  li- 
bertar el  territorio  de  Colombia.  Mi  confianza 
en  el  buen  resultado  estaba  tanto  más  fundada, 
cuanto  el  Ejército  de  Colombia  después  de  la 
batalla  de  Pichincha  se  había  aumentado  con 
los  prisioneros  y  contaba  con  9.000  bayonetas; 
pero  mis  esperanzas  fueron  burladas  al  ver  que 
en  mi  primera  conferencia  con  el  Libertador,  me 
declaró  que,  haciendo  todos  los  esfuerzos  po- 
sibles, sólo  podía  desprenderse  de  tres  batallo- 
nes con  la  fuerza  total  de  1.070  plazas.  Estos 
auxilios  no  me  parecieron  suficientes  para  ter- 
minar la  guerra;  pues  estaba  convencido  que  el 
buen  éxito  de  ella  no  podía  esperarse  sin  la  ac- 
tiva y  eficaz  cooperación  de  todas  las  fuerzas  de 
Colombia;  así  es  que  mi  resolución  fué  tomada 
en  el  acto,  creyendo  de  mi  deber  hacer  el  últi- 
mo sacrificio  en  beneficio  del  país.  Al  siguiente 
día  y  a  presencia  del  Vice-almirante  Blanco  dije 
al  Libertador,  que  habiendo  dejado  convocado 
al  Congreso  para  el  próximo  mes,  el  día  de  su 
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instalación  sería  el  último  de  mi  permanencia 
en  el  Perú,  añadiendo:  ¡Ahora  le  queda  a  usted, 
General,  un  nuevo  campo  de  gloria  en  el  que 
va  usted  a  poner  el  último  sello  a  la  libertad  de 
la  América!...  A  las  dos  de  la  mañana  del  si- 
guiente día  me  embarqué,  habiéndome  acompa- 
ñado Bolívar  hasta  el  bote,  y  entregándome  su 
retrato  con  una  memoria  de  lo  sincero  de  su 
amistad.  Mi  estancia  en  Guayaquil  no  fué  más 
que  de  cuarenta  horas,  tiempo  suficiente  para  el 
objeto  que  llevaba...» 

Este  párrafo,  cuya  autenticidad  es  incuestio- 
nable, huele  a  resentimiento  y  a  despecho,  y  no 
es,  desde  luego,  la  expresión  completa  de  la 
verdad.  Bolívar  no  había  pedido  auxilio  al  Perú 
para  libertar  el  territorio  colombiano:  sencilla- 
mente le  exigió  la  devolución  del  batallón  Na- 
manciay  que  se  había  declarado  por  la  Indepen- 
dencia en  la  plaza  de  Chancay  y  prestado  ex- 
celentes servicios  en  la  campaña  del  Perú.  San 
Martín,  con  el  objeto  que  veremos,  en  vez  del 
Numancia  le  envió  la  división  de  Piura,  cons- 
tante de  1.100  plazas,  al  mando  del  General 
Santa  Cruz. 

¿Estaba  Colombia  en  condiciones  de  entregar 
todo  el  contingente  de  sus  fuerzas  para  la  gue- 
rra de  la  independencia  del  Perú,  una  vez  fina- 
lizada la  suya  con  ia  batalla  de  Pichincha?  La 
situación  no  era  tan  brillante  como  San  Martín 
la  pinta,  ni  tampoco  necesaria  toda  la  potencia 
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de  Colombia  para  libertar  la  vecina  República, 
según  hechos  posteriores  vinieron  a  demostrar- 
lo sellando  en  Junín  y  Ayacucho,  con  sello  glo- 
rioso, la  independencia  americana. 

Sea  de  esto  lo  que  fuese,  el  hecho  es  que  los 
dos  hombres  se  separaron  disgustados.  «Volvió 
a  Lima  muy  poco  satisfecho  de  Bolívar -escri- 
bía el  General  Heres— ,  contra  quien  concibió 
desde  entonces  un  odio  que  ha  conservado  y 
manifestado  siempre.» 

Bolívar  le  vio  desde  la  cumbre  de  su  altivez, 
considerándole  como  una  especie  de  jesuíta  con 
charreteras  a  quien  habían  encumbrado  los 
azares  de  la  guerra;  y  los  escritores  colombia- 
nos le  tratan  muy  mal,  singularmente  cuando  se 
meten  a  hacer  paralelos  entre  los  dos  liberta- 
dores. 


III 


La  madre  del  cordero  está  aquí.  Refiriéndose 
a  esta  venida  y  a  esta  petición  de  auxilios,  dice 
el  General  O'Leary  en  sus  Memorias: 

«Este  era  en  apariencia  el  objeto  ostensible 
de  su  visita.  Sin  embargo,  se  susurró  entonces 
que  las  miras  del  Protector  eran  menos  amis- 
tosas y  sinceras,  y  que  creyendo  llegar  él  a 
Guayaquil  al  mismo  tiempo  que  la  división  de 
Santa  Cruz,  y  mientras  el  Libertador  estuviese 
ocupado  en  Quito,  daría  aliento  con  su  presen- 
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cía  al  partido  peruano  y  quizás  lograría  la  ane- 
xión de  la  provincia  (de  Guayaquil)  al  Perú.  El 
carácter  de  San  Martín  pudo  haber  dado  motivo 
a  esta  sospecha,  la  cual  adquirió  más  fuerza  al 
notarse  cierto  desagrado  y  preocupación  en  su 
semblante  durante  su  corta  estancia  en  Guaya- 
quil.» 

iRepetimos  que  a  buena  parte  venía  el  pro- 
tector si  traía  en  cartera  semejante  proyecto!  ¡Ya 
para  entonces,  a  dicho  partido  peruano  se  le 
había  llevado  la  trampa.  Bolívar  no  le  dejó  re- 
sollar, y  por  acto  autoritario,  sin  cuidarse  de 
representaciones,  había  agregado  Guayaquil 
con  todas  sus  dependencias  a  la  República  co- 
lombiana! 

No  queda  bien  la  figura  de  San  Martín  en  esta 
intriga  a  todas  luces  innoble;  y  más,  si  preten- 
día apoyarla  con  los  peruanos  y  argentinos  que 
nos  trajo  Santa  Cruz.  Lo  cierto  es  que  le  salió 
el  tiro  por  la  culata,  y  a  poco  se  retiraba  de  la 
escena,  lleno  de  despecho,  y  quizás  con  el  alma 
mortificada  por  el  demonio  de  la  envidia,  que 
no  perdona  ni  a  los  grandes  hombres... 

Dice.jdon  Luis  Cordero,  refiriéndose  a  la  en- 
trevista, materia  de  este  artículo: 
...Y  fué  en  tu  seno, 
Guayaquil  hechicera,  codiciada 
por  todo  malliechor,  donde  avistados 
uno  y  otro  gigante, 
el  argentino  resignó  su  espada, 
y  el  colombiano  audaz. . .  pasó  adelante. 
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El  colombiano  audaz  había  pensado  siempre 
en  la  campaña  del  Perú,  Recuérdese  la  noche 
terrible  de  Casacoima,  en  que  vencido,  en  pe- 
ligro de  muerte  y  con  poquísimas  esperanzas 
(era  en  el  año  de  1817,  cuando  el  Pacificador 
Morillo  no  tenía  quien  le  tosiese  en  Venezuela 
y  Nueva  Granada),  se  puso  a  discurrir  a  toda 
máquina  sobre  sus  futuras  empresas  libertado- 
ras, hasta  el  punto  de  hacer  dudar  de  su  juicio 
a  sus  admirados  oyentes.  Desde  entonces  ha- 
blaba ya  del  Perú...,  iqué!,  hablaba  hasta  de 
Cuba;  y  el  mísero  no  contaba  sino  con  algunos 
cientos  de  hombres  díscolos  y  tornadizos,  des- 
parramados por  las  orillas  del  Orinoco  y  sus 
afluentes... 

Volviendo  a  San  Martín,  diremos  que  tal  vez 
creyó  advertir  egoísmo  en  el  Libertador,  al  de- 
cirle éste  que  no  le  podía  dar  más  de  esos  mil 
y  tantos  hombres  que,  unidos  a  la  división  de 
Santa  Cruz,  formarían  una  fuerza  muy  respeta- 
ble. Egoísmo,  ¿por  qué?  Para  tomar  sobre  sus 
hombros  la  nueva  empresa,  y  completar  su  glo- 
ría. La  cosa  no  era  fácil;  pues  la  fábrica  de  San 
Martín  en  el  Perú  estaba  edificada  sobre  arena, 
como  se  vio  en  1823,  cuando  hubo  necesidad  de 
rehacer  todo:  el  Ejército,  el  Gobierno,  la  admi- 
nistración, el  patriotismo,  contra  los  mismos 
peruanos  que,  en  unión  de  los  soldados  argen- 
tinos de  San  Martín,  entregaron  a  Rodil  la  plaza 
del  Callao  y  se  pasaron  a  los  españoles  con 

13 


194  MANUEL  J.  CALLE 

escandalosa  imprudencia,  llevados  de  su  odio  a 
los  colombianos;  la  cosa  no  era  fácil,  repetimos, 
pero  se  hizo.  Y  no  fueron,  ciertamente,  nueve 
mil  hombres,  ni  muchísimo  menos,  los  que 
llevó  Bolívar  de  las  orillas  del  Guayas  a  las 
márgenes  del  Rimac.  Pero  en  esas  escasas  di- 
visiones iban  Sucre,  Córdova,  Lara  y  el  tre- 
mendo Laurencio  Silva,  como  le  llama  el  co- 
ronel don  Manuel  A.  López  en  sus  Recuerdos 
históricos.  E  iba  también  la  fortuna  de  Co- 
lombia. 


IV 

Lo  del  proyecto  de  coronación  vino  muchos 
años  después,  en  1826,  y  no  fué,  por  cierto, 
idea  de  Bolívar,  quien  no  se  dejó  tentar  un  mo- 
mento, sino  de  sus  generales  y  aduladores,  que 
acaso  tenían  ya  entre  cejas  el  propósito  de  des- 
garrar en  jirones  la  nueva  nacionalidad,  arro- 
jando previamente  al  Libertador  por  un  despe- 
ñadero sin  fondo.  Y  conste  que  el  autor  princi- 
pal de  este  enredo  fué  el  general  Páez,  que,  cua- 
tro años  más  tarde,  había  de  dar  el  primer  ha- 
chazo sobre  la  unión  colombiana  separando  Ve- 
nezuela, y  que  en  esa  labor  le  acompañó  el  ge- 
neral Flores,  que  completó  la  muerte  de  la  gran 
nación  segregando  de  ella  al  Ecuador. 

Este  último  señor  estaba  de  comandante  ge- 
neral de  Quito  en  la  fecha  expresada,  cuando  el 
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7  de  Julio  le  escribió  al  Libertador  estas  palabras 
textuales: 

«Vuecencia  tiene  (para  la  proclamación  de  la 
monarquía)  la  opinión  de  este  ejército,  y  tiene 
también  la  de  los  bravos  que  están  a  mis  órdenes 
aquí  (en  Quito)  y  en  Pasto:  ellos  me  aseguran,  y 
yo  le  juro,  que  no  carecen  de  temple  como  los 
militares  de  México  (que  dejaron  caer  el  efímero 
trono  de  don  Agustín  Itúrbide),  y  que  sostendrán 
a  vuecencia  hasta  morir.» 

El  coronel  don  Tomás  Cipriano  de  Mosque- 
ra, Intendente  de  Guayaquil,  le  decía,  con  fecha 
15  de  Agosto: 

«El  ejército  está  decidido  por  la  monarquía 
constitucional,  y  se  han  unido  a  esa  opinión  los 
clérigos  y  algunos  hombres  que  piensan  ser 
condes  y  marqueses.» 

Y  el  general  Valdez,  comandante  general  de 
esta  misma  plaza  pedía,  el  8  de  julio,  confede- 
ración y  rey  constitucional, 

¿Cómo  contestaba  Bolívar  a  estas  insinuacio- 
nes descabelladas?  Ahí  están  sus  cartas  a  San- 
tander y  a  su  sobrino  el  general  Briceño,  fecha- 
das en  la  Magdalena;  ahí  su  carta  famosa  ai 
General  Páez,  sobrado  conocida  para  que  la  ex- 
tractemos en  este  ligero  estudio.  De  todos  mo- 
dos, él  se  atenía  al  parecer,  sabio  parecer,  de 
su  hermana,  condensado  en  esta  breve  frase:  ser 
Libertador  o  morir. 

¿Cuál  era  en  este  punto  e¡  pensamiento  del 
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general  San  Martín?  Mucho  han  discurrido  los 
historiadores  acerca  de  esto;  sobran  documen- 
tos que  nos  permiten  conocer  sus  ideas  y  tenta- 
tivas monárquicas. 

En  la  citada  carta  al  general  Miller,  que  pre- 
paraba sus  Memorias,  publicadas  más  tarde  por 
su  hermano  Juan,  hallamos  este  párrafo  contun- 
dente: 

«Me  dice  usted  en  la  suya  última  lo  siguien- 
te: Según  algunas  ideas  que  he  oído  verter  a  cier- 
to personaje^  él  quería  dat  a  entender  que  usted 
quiso  coronarse  en  el  Perú,  y  que  éste  fué  el  prin- 
cipal objeto  de  la  entrevista  de  Guayaquil,  Si» 
como  no  dudo  (y  esto,  sólo  porque  me  lo  ase- 
gura el  general  Miller),  el  cierto  personaje  ha 
vertido  estas  insinuaciones,  digo  que,  lejos  de 
ser  un  caballero,  sólo  me  merece  el  nombre  de 
un  insigne  impostor  y  de  despreciable  pillo,  pu  - 
diendo  asegurar  a  usted  que  si  tales  hubieran 
sido  mis  intenciones,  no  era  él  quien  hubiera 
hecho  cambiar  mi  proyecto.» 

El  único  impostor  en  este  caso  fué  Miller,  que 
chismeaba  a  dos  hombres  eminentes.  Demasiado 
sabía  Bolívar  que  si  San  Martín  quería  la  mo- 
narquía no  era  para  sí.  Nunca  aspiró  a  ello.  No 
era  hombre  don  José  para  tanto.  Criado  bajo  los 
gobiernos  monárquicos,  al  servicios  de  ellos,  es- 
píritu conser\^ador  y  sin  ideas  políticas  claras, 
San  Martín  no  comprendía  más  forma  de  gobier- 
no sino  la  monárquica  y  borbónica.  Por  eso 
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solicitó  Borbones,  y  sólo  a  falta  de  éstos  se  avi- 
no a  cualquiera  dinastía  para  América,  con  tal 
de  tener  rey  europeo. 

* 

*  * 

Tal  es  la  verdad  histórica  en  cuanto  a  la  fa- 
mosa entrevista  de  Guayaquil.  Tal  vez  el  Gene- 
ral argentino  procedió  de  manera  no  muy  co- 
rrecta al  meterse  aquí  de  sopetón,  sin  anunciar 
su  venida,  y  con  intenciones  poco  leales  en 
cuanto  a  la  integridad  colombiana.  Tal  vez  el 
caudillo  de  Colombia  llevó  su  ambición  de  glo- 
ria hasta  el  punto  de  dejar  desairado  a  su  nue- 
vo amigo  y  colega  en  la  concesión  de  auxilios; 
pero  es  evidente  que  no  cabe  ya  fantasear  en 
cuanto  a  los  asuntos  de  que  en  dicha  entrevista 
se  trató.  Ambos  procedieron  según  su  criterio 
personal  y  las  ideas  de  su  tiempo;  pero  sobre 
las  miserias  de  las  flaquezas  humanas  y  las  sus- 
picacias de  una  política  que  nacía,  está  la  liber- 
tad de  un  continente,  por  ellos  iniciada,  y  defi- 
nitivamente lograda  por  Simón  Bolívar,  el  Li- 
bertador. 


LA  HUASCA 


El  joven  Huayna  Cápac  está  contento. 

Vese  brillar  la  alegría  en  sus  pequeños  ojos 
negros  y  vivos;  sonríe  su  boca  y,  de  tiempo  en 
tiempo,  se  colorea  el  cobre  de  sus  mejillas  y 
tiembla  el  sagrado  llanto  sobre  su  ancha  frente 
pensadora. 

Inmóvil  en  su  alto  asiento,  cubierto  de  riquí- 
sima tela  de  pelo  de  llama,  rodeado  de  los  Incas, 
sus  parientes  y  de  los  oficiales  de  la  casa  impe- 
rial, dirige  la  radiante  mirada  desde  el  andén 
donde  está  colocado  a  la  espaciosa  plaza  de 
Haucaypata  (estamos  en  la  gran  ciudad  del 
Cuzco  y  en  el  segundo  año  del  reinado  de  aquel 
poderoso  príncipe),  que  es  un  hervidero  de 
gente. 

Igualmente  satisfechos  se  hallan  los  grandes 
señores  y  cortesanos  que  le  acompañan,  senta- 
do cada  cual  según  el  orden  de  su  nacimiento, 
sus  méritos  y  el  cargo  que  desempeña. 

De  tiempo  en  tiempo  unas  venerables  yana- 
conas traen  grandes  tinajas  de  oro  y  de  plata, 
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con  arte  repujadas,  llenas  hasta  el  borde  del  ru- 
bio licor  de  los  indios,  el  que  calienta  la  sangre 
y  hace  latir  apresurados  los  corazones,  que  es- 
cancian en  grandes  vasos  de  metales  asimismo 
preciosos,  que  el  Inca  apenas  prueba  y  que  los 
palaciegos  -  más  o  menos  hijos  del  Sol — apuran 
con  delicia... 

Continúa  afluyendo  la  concurrencia  a  la  pla- 
za. Un  torrente  de  indios  desciende  del  vecino 
cerro  de  Sacsahuamán,  y  los  barrios  de  la  ciudad 
vomitan  oleadas  humanas,  y  todas  esas  gentes 
van  colocándose  con  orden,  bajo  la  vara  de  los 
soldados,  a  lo  largo  de  los  palacios  reales,  para 
dejar  libre  el  dilatado  cuadrilátero. 

¿Qué  sucede  para  semejante  alegría? 

Una  cosa  muy  importante.  Al  Emperador  le 
ha  nacido  un  hijo...  Sí;  su  buena  hermana  y  es- 
posa, ia  Coya  Rava  Oello  le  ha  dado  un  precio- 
so infante  y  se  celebran  las  fiestas  de  su  naci- 
miento, conforme  al  uso  y  costumbre  de  sus 
mayores.  Aquel  es  el  vigésimo  día  de  la  cele- 
bración, y  es  tanto  el  gozo  del  rey  y  del  pueblo, 
que  no  sienten  cansancio... 

¡Cómo  ha  de  ser!  A  las  nuevas  de  su  dicha, 
el  Inca  vino  desde  muy  lejos;  él  se  encontraba 
allá,  en  el  fondo  del  Imperio,  visitando  los  pue- 
blos, estudiando  sus  necesidades  y  preparándo- 
se a  la  soñada  conquista  de  las  tierras  del  Nor- 
te, aquellos  reinos  semibárbaros  o  del  todo  bár- 
baros de  los  Cañaris,  los  Purrupeas,  los  Quitus, 
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los  Cayambis  y  de  las  otras  naciones  que  no 
había  alcanzado  a  sujetar  al  blando  y  civiliza- 
dor yugo  el  glorioso  Túpac  Yupanqui,  su  ama- 
do padre... 

¡No  había  de  venir!...  Y  he  ahí  que  hace  ya 
veinte  días  que  él  y  su  buen  pueblo  festejan 
con  bailes,  paseos,  comilonas  y  ríos  de  embria- 
gadora chicha,  el  advenimiento  del  pequeño  in- 
nominado... 

La  plaza,  en  sus  cuatro  lados,  está  llena  de  una 
apretada  multitud:  los  hombres,  en  cuclillas,  con 
las  manos  indolentemente  cruzadas  sobre  las 
piernas,  ríen  y  bromean  entre  sí;  sentadas  a  plo- 
mo las  mujeres,  con  las  mechas  de  los  cabellos 
sobre  la  frente  y  los  ojos  muy  abiertos,  hilan  y 
sueñan.  Es  la  gente  del  pueblo  que  alborota  y 
bebe;  en  tribunas  especiales  asisten  a  la  fiesta 
las  damas  principales  y  las  vírgenes  del  sol,  las 
esposas  y  queridas  del  príncipe  con  sus  ojos 
relumbrantes  que  la  pintura  ha  agrandado,  sus 
rojas  mejillas  y  sus  grandes  y  negras  cabelle- 
ras... 

¿Veis?  Son  ciento,  doscientos,  trescientos 
hombres  que  se  adelantan  al  centro  de  la  plaza, 
vestidos  de  colores,  con  vistosos  tocados  de 
plumajes  y  cubiertos  de  pesados  adornos  de 
oro;  son  todos  ellos  nobles,  señores  de  la  Corte 
y  oficiales  del  ejército,  curacas  o  individuos  de 
la  casa  imperial.  Se  colocan  juntos  unos  y  otros 
en   larga  hilera,  y  danse  las  manos:  el  primero 
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da  la  mano  al  tercero,  el  segundo  al  cuarto,  el 
cuarto  al  sexto,  el  sexto  al  octavo,  y  así  sucesi- 
vamente, hasta  formar  una  inmensa  cadena.  Al 
frente  se  ponen  los  músicos  tañedores  de  chiri- 
mías, bocinas,  quipas  y  atambores  que  llenan 
el  espacio  con  las  desapacibles  notas  de  su  sin- 
fonía, y  el  baile  comienza... 

Baile  grave,  reposado,  serio,  en  el  que  sólo 
los  varones  toman  parte:  un  paso  adelante  y  dos 
atrás,  tendiendo  a  formar  círculo  alrededor  del 
trono  del  Inca  . .  Y  en  tanto  que  se  mueve  y  cam- 
bia la  cadena  en  las  escasas  mudanzas  del  baile, 
como  los  anillos  de  una  serpiente  enorme  que 
se  desarrollasen  y  contrajesen,  los  danzantes 
entonan  un  cántico  que  un  conocido  haravec  de 
la  corte  ha  compuesto  en  loor  del  reciennacido 
y  de  su  famoso  padre.  Las  estrofas  hiperbóli- 
cas se  cantan  en  coros,  repitiendo  la  suya,  a  su 
vez,  cada  fracción  de  la  humana  cadena.  Tocan 
los  atambores,  chillan  las  chirimías,  lanza  al 
aire  su  melancólico  sonido  la  bocina  formada 
de  una  larga  caña  hueca,  y  la  multitud  grita 
como  elogio  y  voz  de  adoración:  «¡Huayna 
Cápac!  ¡Huayna  Capad»  El  Inca  sonríe  con 
amabilidad,  baja  del  trono;  y  seguido  de  los  su 
y  os,  se  precipita  en  la  alegría  común,  y  toma  su 
puesto  en  la  ondulante  cadena  que  se  mueve  a 
la  cadencia  de  los  himnos  cantados  en  su  loor  y 
en  el  de  su  hijo,  todavía  inno  ainado... 

Las  fiestas  terminaron;  pero  el  Inca  no  anda. 
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ba  contento.  Alguna  idea  de  las  suyas  andaba 
taladrándole  el  cerebro,  y  él  no  había  de  parar 
hasta  verla  cumplida  y  realizada. 

En  efecto:  no  le  parecía  propio  de  la  majestad 
real  ni  de  un  señor  de  tantas  campanillas  como 
el  hijo  de  su  padre,  que  los  bailes  en  honor  de 
su  casa  y  de  sus  dioses  se  verificasen  así,  tan  a 
la  pata  llana...  Si  eso  era  una  huasca  (soga,  cor- 
dón, cadena,  etc.)  ¿por  qué,  en  vez  de  darse  las 
manos  los  hombres  no  habían  de  tener  una  ver- 
dadera en  que  apoyarlas  con  mayor  dignidad? 
La  cosa  demandaba  tiempo  y  paciencia,  sin 
duda  alguna;  pero  puesto  ya  en  el  empeño. . . 
Y  para  la  próxima  ceremonia  de  destetar,  poner 
un  nombre  y  cortar  el  primer  cabello  ai  chiqui- 
tín, bien  podía  ser...;  sí,  podía  ser,  y  sería.  ¡Para 
eso  él  era  rey! 

Y  dadas  las  órdenes  a  oficiales  y  artistas  se 
puso  a  esperar  con  pachorra,  esa  pachorra  teso- 
nera, invencible,  inalterable,  que  constituía  gran 
parte  de  la  fuerza  de  los  dueños  del  célebre  im- 
perio, y  con  la  cual  habían  de  someter  a  tantas 
naciones  de  la  América  meridional. 

Y  vino  por  sus  días  contados  la  fecha  en  que 
debía  verificarse  aquella  especie  de  bautismo  y 
circuncisión. 

«Los  Incas  usaron  hacer  gran  fiesta  al  deste- 
tar de  los  hijos  primogénitos  y  no  a  las  hijas  ni 
a  los  varones  segundos  y  tercero— dice  el  buen 
Garcilaso  de  la  Vega,  quien,  como  de  la  familia. 
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debía  estar  al  tanto  de  aquella  ceremonia—.  Des- 
tetábanlos de  dos  años  arriba  y  les  trasquila- 
ban el  primer  cabello  con  que  habían  nacido, 
que  hasta  entonces  no  tocaban  en  él,  y  les  po 
nían  el  nombre  propio  que  habían  de  tener,  para 
lo  cual  se  juntaba  toda  la  parentela  y  elegían 
uno  de  ellos  para  padrino  del  niño,  el  cual  daba 
la  primera  tijeretada  al  ahijado.  Las  tijeras  eran 
cuchillos  de  pedernal,  porque  los  indios  no  al- 
canzaron la  invención  de  las  tijeras.  En  pos  del 
padrino  iba  cada  uno  por  su  grado  de  edad  o 
dignidad  a  dar  su  tijeretada  al  destetado;  y  ha- 
biéndole trasquilado  le  ponían  el  nombre  y  le 
presentaban  las  dádivas  que  llevaban:  unos  ro- 
pas de  vestir,  otros  ganado,  otros  armas  de  di- 
versas maneras,  otros  le  daban  vasija  de  oro  o 
de  plata  para  beber,  y  estos  habían  de  ser  de  la 
estirpe  real,  que  la  gente  común  no  los  podía 
tener  3ino  por  privilegio. 

«Acabado  el  ofrecer  venía  la  solemnidad  del 
beber,  que  sin  él  no  había  fiesta  buena.  Cantaban 
y  bailaban  hasta  la  noche;  y  este  regocijo  dura- 
ba dos,  tres  o  cuatro  días,  o  más,  como  era  la 
parentela  del  niño,  y  casi  lo  mismo  se  hacía 
cuando  destetaban  y  trasquilaban  al  príncipe 
heredero,  sino  que  era  con  solemnidad  real,  y 
el  padrino  el  sumo  sacerdote  del  Sol.  Acudían 
personalmente  o  por  sus  embajadores  los  cura- 
cas de  todo  el  reino:  hacíase  una  fiesta  que  por 
lo  menos  duraba  más  de  veinte  días;   hacíanles 
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grandes  presentes  de  oro  y  plata  y  piedras  pre- 
ciosas y  de  todo  lo  mejor  que  había  en  sus  pro- 
vincias.» 

AI  primogénito  de  Huayna  Cápac  le  pusieron 
los  nombres  de  Inti  Cusi  Hualpa,  es  decir, 
Hualpa  sol  de  alegría,  que, como  ustedes  ven,  no 
deja  de  ser  un  bonito  nombre  que  ya  lo  quisie- 
ran para  sí,  exceptuando  el  Hualpa,  por  supues- 
to, nuestras  paisanitas  cuyas  cursis  mamas  les 
pusieron  de  Zoila  Rosa  Blanca,  o  Zoila  Aurora... 
Piñango,  con  el  objeto  picarísimo  de  que 
la  primera  sílaba  del  primer  nombre  suene  como 
la  primera  persona  de  indicativo  del  verbo  ser; 
para  que  luego  resulten  combinaciones  donosí- 
simas como  la  de  aquella  señora  que  cuentan 
se  llamaba  Zoila  Rosa  Ponte  de  Barriga...  ¡Y 
arre! 

Y  comenzaron  las  fiestas  del  destete  y  trasqui- 
lamiento  del  pequeño  Hualpa. 

Se  cuchicheaba  acerca  de  algo  in  .ólito,  prodi- 
gioso, que  iba  a  exhibirse  en  el  primer  baile. 
Unos  se  negaban  absolutamente  a  creerio— tan 
disparatada  les  parecía  la  cosa—;  otros  se  en- 
cogían de  hombros  con  desdén,  signo  inequívoco 
de  complaciente  burla;  pero  no  faltaban  quie- 
nes asegurasen  «haberlo  visto  con  sus  ojos  y 
tocado  con  sus  manos.» 

La  plaza  está  llena:  el  gran  galpón  es  una 
masa  abigarrada  de  mujeres;  en  el  andén  está 
el  trono;  y  en  la  mitad  del  vasto  cuadrilátero, 
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esperan    los  nobles  la  señal   de  comenzar  la 
danza... 

Ábrese  entonces  la  puerta  de  uno  de  los  pa- 
lacios reales,  sale  por  ella  una  gran  muchedum- 
bre que  conduce  con  gran  trabajo  y  sudando 
un  objeto  de  imponderable  peso  y  enorme  mag- 
nitud. Son  cientos  de  indios  que  cargan  una  ca- 
dena; cadena  de  oro  uno  — huasca  inverosímil  y 
de  prodigiosa  riqueza,  que  mide  nada  menos 
que  setecientos  pies  de  largo.  Relumbran  al  sol 
sus  grandes  anillos,  grueso  cada  uno  como  la 
muñeca  de  un  hombre  fornido  y  gordo.  Era  el 
ensueño  último  del  Inca  realizado  con  bárbara 
grandeza... 

Extienden  la  cadenita  aquella  a  lo  largo  y  a 
lo  ancho  de  la  plaza,  y  los  bailadores  orejones 
no  se  traban  ya  de  las  manos,  sino  que  se  asen 
de  ella  para  sus  cadenciosas  mudanzas... 

Suenan  los  pífanos  y  chirimías,  mugen  las 
quipas,  asorda  el  tambor;  el  canto  de  gracia  co- 
mienza con  los  primeros  compases  del  baile,  y 
la  admirada,  entusiasta  multitud  grita:  *¡Huas- 
caf  ¡Huasca!  ¡Huasca!*  El  Inca  sonríe,  y  se  dig- 
na bajar  a  la  plaza  para  tomar  en  sus  sagradas 
manos  un  eslabón  de  la  cadena,  a  la  cual  esta- 
ban unidos  doscientos  bailarines,  soportando 
con  peso  su  fatiga.. 

*    « 

Inti  Cusí  Hualpa-so/  de  alegría— cambió  de 
nombre  desde  aquel  memorable  acontecimiento. 
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«Huasca» ,  dijeron  sus  subditos,  y  como  no  po- 
dían nombrarle  con  tan  bajo  significado  de  soga 
o  maroma,  añadieron  una  r  final  y  así  salió 
Huáscar,  el  triste  primogénito  del  Conquistador 
de  Quito,  muerto  por  orden  del  exterminador 
de  su  familia,  el  sanguinario  Atahualpa,  a  quien 
llaman  Atabaliva  los  primitivos  historiadores  de 
la  Conquista. 

¿Qué  fué  de  la  cadena?  Oculta  por  los  indios 
a  la  codicia  de  los  españoles,  los  siglos  y  el  mis- 
terio han  caído  sobre  ella. 

Hay  quienes  aseguran  que  la  arrojaron  en  una 
laguna  profunda,  y  que  de  padres  a  hijos  se 
conservó  el  secreto  del  nombre  de  aquella  la- 
guna para  sacar  la  joya  en  día  más  propicio. 
¿Qué  laguna?  ¿Colta?  ¿San  Pablo?  ¿Yahuarco- 
cha?  ¿Quillucisa?  ¿Buza?  ¡Quién  va  a  saberlo! 

Durante  la  colonia  se  la  buscó  ardientemente, 
lo  mismo  que  al  famoso  tesoro  de  Rumiñahui, 
escapado  también  a  toda  laya  de  inquisiciones. 

Pero  si  no  habéis  perdido  las  esperanzas,  fan- 
tásticos lectores,  podéis  sondear  las  lagunas  en 
cuanto  fué  la  extensión  de  la  incaica  monarquía, 
que  bien  compensados  estarían  vuestros  afanes 
con  una  leontinita  de  más  de  doscientas  varas 
de  largo  y  de  legítimo  oro  de  veinte  quilates, 
gruesa  como  el  puño  de  un  hombre  fornido  y 
musculoso. 


LA  FANTASMA 


—Conque,  ¿se  ha  atrevido  el  indigno? 

-Sí,  Apu:  a  la  puerta  está;  solo,  triste,  mise- 
rablemente vestido,  solicitando  hablarte. 

-¡Que  se  vaya!  Que  se  vuelva  inmediata- 
mente a  pastorear  el  rebaño  del  Sol,  si  no  quiere 
que  castigue  yo  su  atrevimiento  con  la  muerte... 

—Lo  hemos  dicho  ya;  ¡pero  él  no  quiere  irse! 

— Pero,  ¿qué  quiere? 

-  Hablar  a  todo  trance  contigo,  ¡oh  Apu!  In- 
siste mucho,  diciendo  que  no  viene  por  sí  ni  a 
tratar  el  negocio  de  su  perdón  y  gracia,  sino  que 
como  embajador  llama  a  tus  puertas. 

—¡Embajador!  ¿Y  de  quién? 

-  De  otro  señor;  sí,  de  otro  señor;  de  otro  Inca 
tan  grande  y  poderoso  como  tú,  que  es  quien  le 
envía  con  palabras  de  importante  advertencia, 
de  las  cuales  pende  quizás  la  suerte  del  Imperio 
y  de  la  sagrada  descendencia  del  Inti. 

—¡De  otro  Inca!  ¿Qué  despropósitos  son 
esos?  Alguna  nueva  insolencia,  sin  duda  algu- 
na, que  castigaré  de  manera  terrible.  Pues  bien, 
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que  entre,  y  lay  de  él!  si  tantea  los  límites  de 
mi  paciencia. 

Dice:  y  el  oficial  de  servicio  con  quien  el  Rey 
sostiene  ese  diálogo,  se  postra  de  rodillas,  besa 
el  suelo,  y  luego,  levantándose,  va  a  introducir 
al  príncipe  primogénito  y  heredero  del  Ilauto, 
que  solo,  triste  y  vestido  como  un  plebeyo,  ha- 
bía ido  a  llamar  a  las  puertas  de  la  casa  de  su 
padre. 

El  Inca  se  sostiene  en  su  trono  de  oro  y  pie- 
dras preciosas;  recoge  los  pies,  cruza  los  brazos 
sobre  el  pecho,  y  se  queda  pensativo,  fija  la  mi- 
rada en  las  losas  del  pavimento. 

Es  un  hombre  ya  casi  anciano,  pálido,  con  la 
verdosa  palidez  de  la  bilis,  flaco  y  melancólico. 
Porque  en  su  infancia  una  vez  de  sus  ojos  manó 
sangre,  los  suyos,  tan  amigos  de  bautizar  con 
nombres  significativos  y  pintorescos,  le  llama- 
ron Yahuar  Huacac— el  que  llora  sangre—;  y  de 
tal  modo  influyó  ese  nombre  en  su  vida  y  ca- 
rácter, que  éste  fué  una  serie  sucesiva  de  irre- 
soluciones y  timideces,  y  aquella  una  cadena  de 
desgracias  que  terminó  con  su  caída  del  trono  a 
manos  de  su  mismo  hijo. 

Y  dicho  hijo  fué  siempre  su  gran  pesadilla. 
Yahuar  Huácac  era  dulce  y  bueno;  pero  no  po- 
día sufrir  las  osadías  del  turbulento  muchacho, 
que  con  sus  voluntariedades  e  instintiva  cruel- 
dad, era  una  verdadera  amenaza  para  sus  sub- 
ditos en  cuanto  llegase  a  reinar. 
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Ei  había  combatido  las  malas  inclinaciones 
del  rapaz  con  el  consejo  y  el  ruego,  la  adver- 
tencia oportuna  y  el  severo  castigo  paternal: 
aguardó  que  la  edad  fuese  de  provecho  para  co- 
rregirle y  que  el  buen  ejemplo  fructificaría  en 
su  alma  tan  temprano  pervertida.  ¡Todo  fué 
inútil!  Las  insolencias  del  chiquillo  se  convirtie- 
ron en  actos  odiosos  del  joven;  y  un  valor  des- 
bocado y  sin  ejercicio,  una  altivez  desdeñosa, 
una  irascibilidad  vengativa,  crecieron  con  los 
años... 

íEso  era  demasiado!  Buen  padre  era  él,  Ya- 
huar  Huácac,  pero  trataba,  a  pesar  de  la  debili- 
dad de  su  carácter  y  el  apocamiento  de  su  áni- 
mo, de  ser  también  excelente  soberano;  y  sin 
consultar  con  nadie,  arrancó  del  cuerpo  del  hijo 
maldito  las  ropas  e  insignias  que  correspondían 
a  su  elevada  estirpe,  y  desterró  al  mozo,  que 
contaba  ya  diez  y  nueve  años  de  edad,  a  las 
dehesas  de  Chita,  a  que,  confundido  con  los  de- 
más pastores,  apacentase  en  ellas  los  rebaños 
pertenecientes  al  Sol,  con  pena  de  la  vida,  si 
regresaba.  Quería,  además,  desheredarle  y  que, 
coronado  un  hermano  suyo,  la  descendencia 
gloriosa  de  Manco  Cápac  se  prolongase  en  la 
rama  colateral. 

De  esto  hacía  ya  tres  años.  El  príncipe  se  ha- 
bía alejado  sin  resistencia;  y  he  ahí  que  ahora 
comparece  de  manera  tan  singular:  con  una  em- 
bajada; ¡con  la  embajada  de  un  Inca  tan  pode- 

u 
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roso  como  él!...  ¿Qué  significará  eso?  Alguna 
nueva  desgracia,  o  un  disparate  cierto  de  aquel 
insigne  pillo,  que  quería  hacerle  tragar  bolas 
como  piedras  de  molino. 

* 
*  * 

—¡Y  bien!  Ya  estás  aquí.  ¿Querrás  decir 
qué  nueva  bribonada  has  urdido  para  que  ten- 
gas el  arrojo  de  presentarte  ante  mí,  sabiendo 
que  en  ello  te  va  la  vida? 

Y  el  príncipe  respondió,  con  tono  humilde, 
pero  firme  (1): 

—Sólo,  señor,  sabrás  que  estando  yo  recos- 
tado hoy  a  mediodía  (no  sabré  certificarlo  si 
despierto  o  dormido)  debajo  de  una  gran  peña 
de  las  que  hay  en  los  páramos  de  Chita,  donde 
por  tu  mandato  apaciento  las  ovejas  de  nuestro 
padre  el  Sol,  se  me  puso  delante  un  hombre  ex- 
traño, en  hábito  y  en  figura  diferentes  de  la 
nuestra;  porque  tenía  barbas  en  la  cara  de  más 
de  un  palmo,  y  el  vestido  largo  y  suelto  que  le 
caía  hasta  los  pies;  traía  atado  por  el  pescuezo 
un  animal  no  conocido;  el  cual  me  dijo:  «So- 
brino, yo  soy  hijo  del  Sol  y  hermano  del  Inca 
Manco  Cápac  y  de  la  Coya  Mama  Oello  Huaco, 
su  mujer  y  hermana,  los  primeros  de  tus  ante- 
pasados; por  lo  cual  soy  hermano  de  tu  padre. 


(1)    Comentarios  reales.  Parte  I,  libro  IV,  capítulo 
XXI. 
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y  de  todos  vosotros.  Llamóme  Viracocha  Inca: 
vengo  de  parte  del  Sol,  nuestro  padre,  a  darte 
aviso,  para  que  se  lo  des  al  Inca,  mi  hermano, 
cómo  toda  la  mayor  parte  de  las  provincias  de 
Chinchasuyo  sujetas  a  su  imperio,  y  otras  de 
las  no  sujetas,  están  rebeladas,  y  juntan  mucha 
gente  para  venir  con  poderoso  ejército  a  derri- 
barle de  su  trono  y  destruir  nuestra  imperial 
ciudad  del  Cuzco.  Por  tanto,  ve  al  Inca,  mi  her- 
mano, y  dile  de  mi  parte  que  se  aperciba  y  pre- 
venga, y  mire  por  lo  que  le  convenga  acerca  de 
este  caso.  Y  en  particular  te  digo  a  ti,  que  en 
cualquier  adversidad  que  te  suceda,  no  temas 
que  yo  te  falte,  que  en  todas  ellas  te  socorreré 
como  a  mi  carne  y  sangre.  Por  tanto,  no  dejes 
de  acometer  cualquiera  hazaña,  por  grande  que 
sea,  que  convenga  a  la  majestad  de  tu  sangre  y 
a  la  grandeza  de  tu  imperio,  que  yo  seré  siem- 
pre en  tu  favor  y  amparo  y  te  buscaré  los  so- 
corros que  hubieres  menester».  Dichas  estas 
palabras,  se  me  desapareció  el  Inca  Viracocha; 
y  yo  tomé,  luego,  el  camino  para  darte  cuenta 
de  lo  que  me  mandó  te  dijese.» 

—¿Y  qué  más?— dijo  el  Rey,  que  había  escu- 
chado en  silencio  la  larga  plática  de  su  herede- 
ro, con  los  ojos  clavados  en  él,  inmóvil  y  ceñu- 
do. ¿Y  qué  más? 

-  Nada  más,  padre  y  señor. 

Estalló  entonces  la  ira  del  soberano.  Sin  res- 
petar la  presencia  de  los  grandes  señores  de  la 
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corte  que  asistían  al  acto,  llamóle  indigno  al 
príncipe,  y  le  trató  de  loco  y  de  soberbio. 

—¡Vete  de  aquí,  miserable!  Huye  de  mi  vista, 
demente;  y  no  me  vengas  a  contar  los  sueños 
de  tu  embriaguez 

Nada  quiero  saber  de  tus  fantasmas  y  Vira- 
cochas, y  me  río  de  las  amenazas...  jEa,  largo 
de  aquí,  he  dicho!  Vuélvete  a  Chita  inmediata- 
mente a  cuidar  de  los  rebaños  de  mi  padre  el 
Sol,  y  si  de  nuevo  muestras  tus  narices  por  acá, 
ten  por  cierto  que  te  las  corto,  y  con  ellas  la  ca- 
beza... Por  lo  demás,  no  creo  una  pizca  de  lo 
que  me  has  dicho,  insigne  embaucador  y  maja- 
dero... 

El  zagalón  salió  de  estampía,  y  en  el  camino 
iba  monologando  así: 

-  Se  lo  he  dicho  todo.  Fantasma  o  no  fantas- 
ma, lo  revelado  al  rey  es  la  verdad...  Sí,  los 
chancas  están  levantados  en  armas.  Lo  sé,  lo 
he  visto;  con  mi  traje  de  pastor  lo  he  observado 
todo... 

¡Y  se  nos  vendrán  encima  los  chancas,  los 
uramarcas,  los  villcas,  los  utusullas,  los  hanco- 
huallus...,  que  han  matado  ya  los  gobernadores 
regios  en  plena  rebelión!  Se  nos  vendrán  enci- 
ma, y  ¡ay  del  Imperio  del  Sol  en  manos  de  esos 
bárbaros!. . .  Y  como  mi  padre  es  así...,  tan  co- 
bardón,  ha  de  correr,  y  yo  perderé  mi  trono. . . 
¡Canastos  con  el  viejo!  ¿Se  habrá  tragado  lo  del 
barbudo  Viracocha?  Parece  que  no.  Pero  los 
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demás,  los  orejónos,  sí  se  la  pasaron. ..  En  fin, 
veremos;  lo  que  conviene  es  advertir  a  los  ami- 
gos para  que  estén  listos  a  la  resistencia,  y  vál- 
game mi  fantasma  ..  Pero,  ¿la  vi?,  ¿la  soñé?, 
¿es  inspiración  de  Pachacamac  o  un  solemnísi- 
mo embuste  de  mi  propio  caletre?  He  ahí  que 
ni  yo  mismo  lo  sé. .  • 

Y  en  tanto  que  él  se  hundía  en  el  cercano  pá- 
ramo en  busca  de  sus  llamas,  el  Inca,  en  pleno 
consejo,  proponía  esta  grave  cuestión  a  sus  áu- 
licos y  ministros: 

-  ¿Corto  la  cabeza  al  hijo  rebelde  que  ha  roto 
su  destierro  para  venir  a  contarme  mentiras,  o 
bien  le  desheredo  y  nombro  uno  de  mis  bravos 
hermanos  de  sucesor? 

Ni  le  descabezó  ni  le  desposeyó.  Lo  que  suce- 
dió fué  que  se  levantaron  la  tribus  recién  con- 
quistadas, cuya  traición  con  tanta  sagacidad 
había  averiguado  el  joven  príncipe  y  revelado - 
la  con  tanta  destreza,  y  que  cobarde  Inca,  y 
creyéndose  incapaz  de  resistir  la  avalancha  que 
se  le  venía  encima,  abandonó  la  capital  y  salió 
fugitivo  por  el  camino  del  Sur,  llevando  consi- 
go a  gran  parte  de  los  moradores  del  Cuzco. 

Aquel  hubiera  sido  el  último  momento  de  la 
dinastía  de  Manco  Cápac  si  la  inteligencia  del 
joven,  que  dssde  el  cuento  de  su  visión  fué  lla- 
mado  Viracocha,  no  hubiera  previsto  la  defen- 
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sa.  Reunió  los  dispersos,  organizó  a  las  gentes 
de  buena  voluntad,  pidió  auxilio  a  las  provin- 
cias distantes,  armóse  de  la  resolución  de  ven- 
cer o  morir,  y  les  salió  al  encuentro  a  los  cua- 
renta mil  hombres  del  ejército  de  los  rebeldes 
en  la  llanura  de  Yahuarpampa— valle  de  san- 
gre - ,  mientras  su  padre  corría  desalado  a  es- 
conderse en  la  garganta  del  Muyna... 

La  batalla  fué  terrible.  Dio  el  comienzo  Vira- 
cocha arrojándose  él  primero  entre  las  haces 
enemigas  con  valor  imponderable,  y  presto  la 
pelea  se  hizo  general. 

Combatíase  con  desesperación;  los  del  Inca 
más  por  vender  cara  la  vida  que  por  esperanza 
de  victoria,  y  los  chancas  por  odio  y  despecho. 

Lanza  contra  lanza,  hacha  contra  hacha,  an- 
duvieron trabados  los  lidiadores  durante  dos 
largas  horas,  sin  dar  cuartel  ni  pedir  misericor- 
dia; y  aunque  al  principio  llevaban  las  tropas 
reales  la  ventaja,  el  mayor  número  de  los  inva- 
sores hacía  inclinar  la  balanza  en  favor  de  la 
traición . 

Mas  sucedió  que  los  rezagados  de  la  ciudad, 
los  habitantes  de  los  pueblos  vecinos,  los  mo- 
radores de  los  campos  inmediatos,  como  supie- 
sen que  el  heredero  imperial  estaba  metido  en 
trance  tan  peligroso,  armáronse  como  pudieron 
y  en  bandadas  incesantes  acudían  al  lugar  de  la 
batalla  como  inagotables  tropas  de  refresco. 

—¿De  dónde  salen  tantas  gentes?— pensa- 


LEYENDAS  HISTÓRICAS  215 

ban  los  enemigos—.  Hace  una  hora  que  debían 
estar  consumidas  las  fuerzas  contrarias  porque 
el  campo  está  lleno  de  cadáveres  de  enemigos 
y,  no  obstante,  aparecen  cada  vez  más  nume- 
rosos. ¿Qué  sucede? 

Y  luchaban  con  desesperación,  sintiéndose 
más  débiles  y  cansados  a  medida  que  volaban 
los  instantes. 

Advierte  su  flaqueza  el  ínclito  Viracocha,  y 
como  ducho  en  mentiras  e  invenciones,  pónese 
a  dar  grandes  voces,  diciendo  que  las  piedras  y 
las  yerbas  y  arbustos  de  la  llanura  se  transfor- 
maban en  soldados  que  venían  a  combatir  en 
defensa  de  su  padre  el  Sol,  por  mandato  de  la 
fantasma,  su  tío  el  sagrado  Viracocha... 

Creyéronle  los  simples  de  los  chancas  y  dié- 
ronse  a  huir,  dejando  el  campo  y  la  victoria  a 
los  guerreros  del  Inca,  el  que  luego,  con  una 
sabia  política,  les  trató  no  como  rebeldes  venci- 
dos sino  como  hermanos  en  desgracia,  ganando 
sus  corazones  como  había  derrotado  sus  huestes. 

Se  lo  creyeron  los  chancas-  Pero,  ¡qué!  ¿Aca- 
so el  bribón  no  les  hizo  tragar  tan  gorda  menti- 
ra a  sus  mismos  capitanes,  a  sus  propios  sol- 
dados, y  aun  a  aquellos  auxiliares  tan  oportunos 
a  quienes  convenció  que  no  ellos,  sino  las  trans- 
formadas piedras  y  matas  habían  combatido  en 
el  llano  de  Yahuarpampa,  y  después  del  triunfo 
volvieron  a  su  ser  natural  de  seres  minerales  y 
vegetales?... 
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Viracocha,  habiendo  desposeído  a  su  señor 
padie  y  confínádole  en  la  fortaleza  de  Quihqui- 
cancha  -  como  quien  dice  la  parada  del  fugiti- 
vo— ,  fué  un  gran  monarca. 

En  memoria  de  su  hazaña  elevó  un  grande  y 
singular  templo  al  Inca  Viracocha,  en  cuyo  san- 
tuario aparecía,  en  piedra,  la  propia  figuración 
de  la  fantasma,  con  su  barba  de  a  palmo  y  su 
traje  talar,  según  el  príncipe  la  vio,  la  soñó  o  la 
inventó... 

Y  es  lo  bueno  que,  andando  los  tiempos,  di- 
jeron los  españoles  y  los  hijos  de  los  españoles 
que  aquella  estatua  era  el  mismísimo  San  Bar- 
tolomé, primer  descubridor  o  catequizador  de 
estas  Indias,  y  diéronse  en  hacerle  fiestas  sun- 
tuosas... 

Por  donde  se  ve,  cómo  un  indio  semibárbaro 
puede  dar  origen  a  la  idolatría  de  cristianos  ci- 
vilizados. 


EL  RESUCITADO 


Entre  los  individuos  que  vinieron  al  Perú  en 
los  afíos  sucesivos  a  la  conquista,  ninguno  aca- 
so más  singular  que  aquel  don  Francisco  de 
Carvajal,  a  quien  sus  contemporáneos  llamaban 
el  Demonio  de  los  Andes,  apodo  que  le  ha  con- 
servado la  historia. 

Hombre  viejo  era  ya  que  pasaba  de  los  seten- 
ta, gordo,  calvo  y  algo  cojo,  que  había  aprove- 
chado muy  bien  su  aventurera  vida  de  soldado, 
y  acerca  del  cual  se  ha  escrito  largamente,  pre- 
sentándole como  fué:  diestro  militar,  fecundo  en 
ardides  de  guerra,  cazurro,  burlón  y  sanguinario 
que  mandaba  decapitar,  ahorcar  y  descuartizar 
a  las  gentes  por  un  quítame  allá  esas  pajas. 

Los  sencillos  españoles  y  mestizos  de  aquella 
edad,  creían  de  buena  fe  que  el  viejo  verdugo 
tenía  realmente  tratos  con  el  diablo  y  que  «la  su 
muía  bermeja»,  en  que  de  preferencia  cabalgaba, 
era  el  mismo  Pateta  en  persona  con  el  cual  te- 
nía largas  y  misteriosas  conferencias;  pues  sólo 
suponiéndole  en  tan  honrada  compañía  se  po- 
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dían  comprender  los  atropellos  y  atrocidades  a 
que  de  ordinario  se  entregaba,  al  extremo  de 
decir  donaires  a  víctimas  que  pataleaban  pen- 
dientes de  la  horca. 

El  maestro  Palma  publicó  una  docena  de  tra- 
diciones acerca  de  este  famoso  sujeto,  y  aunque 
entiendo  que  el  caso  que  quiero  referir  fué  ya 
tratado  por  él  con  su  donoso  estilo  y  su  buena 
sombra,  entróme  por  el  mismo  terreno  de  co- 
munidad, con  gentil  compás  de  pies,  con  el  ob- 
jeto de  presentar  a  mis  lectores  la  figura  de  un 
farandulero  de  aquellos  siglos  de  hierro,  a  quien 
hubo  necesidad  de  ahorcar  dos  veces  para  que 
dejase  de  ser  bribón. 


Eran  los  días  de  la  guerra  civil  suscitada  por 
Gonzalo  Pizarro,  con  motivo  de  las  malhadadas 
ordenanzas  reales,  de  que  hablé  en  una  de  mis 
anteriores  leyendas;  y  mientras  él  andaba  me- 
tido en  la  campaña  larguísima  contra  el  virrey 
y  Núfíez  Vela,  su  maese  de  campo,  Carvajal  re- 
corría lindamente  la  tierra  peruana,  tras  los  úl- 
timos resistentes,  cometiendo  cada  barbaridad 
que  temblaba  el  misterio. 

Echaba  tacos  y  reniegos  el  terrible  viejo  des- 
pués del  asalto  que  diera  a  mendocinos  y  here- 
dianos,  quienes  no  habiendo  podido  vencerle 
en  la  casa  fuerte  de  Porcona  prefirieron,  gua- 
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recidos  por  las  sombras  de  la  noche,  abando- 
nar el  empeño  bélico  para  robarle  los  equipa- 
jes. ¡Quitarle  su  impedimenta  tan  a  manos  la- 
vadas los  indignos!  Tal  ve?  hubiera  sentido 
poco  la  pérdida  de  vestidos,  vituallas,  armas  y 
municiones;  pero  su  tesoro  en  manos  de  tales 
ladrones,  que  lo  habían  arrebatado  sin  peligro. 
¡El,  que  en  punto  a  avaricia  podía  darle  quince 
y  raya  al  más  avariento! 

Herido  en  salva  sea  la  parte  por  un  arcabu- 
zazo  disparado  a  traición  por  uno  de  los  su- 
yos, con  el  objeto  de  asesinarle  en  medio  del 
combate,  rendido  de  cansancio,  con  la  negra 
alma  llena  de  despecho,  coriió  con  su  ejército 
doce  leguas,  casi  sin  detenerse  a  tomar  aliento, 
por  montes  y  derrumbaderos,  para  dar  alcance 
al  enemigo  y  recuperar  su  hacienda  y  ver  de 
hacer  algún  destrozo  de  los  suyos  en  los  fugi- 
tivos. Les  había  sorprendido  de  noche,  y  he  ahí 
que  acababa  de  descabezar  a  uno  de  los  jefes, 
el  desventurado  Nicolás  de  Heredia... 

Por  delante  tenía  al  otro  caudillo  contrario, 
Lope  de  Mendoza,  que,  convertido  en  estatua 
del  terror,  no  acertaba  o  no  quería  pronunciar 
una  palabra. 

En  vano  le  habló  con  moderación  y  cortesía; 
en  vano  le  interrogó  con  inusitada  benevolen- 
cia: se  corrió  hasta  ofrecerle  la  vida.  Mendoza, 
rígido  y  en  pie,  con  los  ojos  fijos  en  el  vence- 
dor, callaba  como  un  muerto,  con  una  pertina- 
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cia  tal,  que  le  hizo  perder  los  estribos  de  su  frá- 
gil paciencia.  |Qué!  Ni  el  mismo  padre  Diego 
Márquez  consiguió  de  é!  que  se  confesara,  que 
hiciese  siquiera  una  señal  de  que  comprendía 
el  trance  que  le  aguardaba,  y  rodó  la  cabeza  del 
porfiado  sin  que  su  lengua  hubiese  articulado 
una  sílaba  ni  exhalado  un  grito  su  garganta. 

Colmó  esto  la  medida,  y  Carvajal,  para  sere- 
narse un  poco  sin  duda,  ordenó  que  diesen  ga- 
rrote a  seis  de  los  contrarios  que  más  brava- 
mente se  habían  defendido. 

Y  en  esto  le  llevaron  un  soldado  a  quien  lla- 
maban Morales  de  Amburt  o  del  Abad,  natural 
de  la  ciudad  de  Cuenca,  que  había  andado  en 
la  hueste  derrotada. 

El  hombre  estaba  hecho  una  verdadera  des- 
dicha: tenía  el  muslo  herido  de  un  arcabuzazo, 
una  lanzada  en  el  hombro  derecho,  una  cuchi- 
llada en  la  cabeza;  señales  todas  de  que  se  ha- 
bía batido  como  un  hombre. 

—¡Fin  y  remate!— iba  pensando  el  triste—. 
jFin  y  remate!  De  esta  hecha,  a  los  quintos  in- 
fiernos, porque  este  viejo  tirano  está  asesinan- 
do a  todos  los  heridos...  ¿Qué  haré,  Madre  de 
Dios,  qué  haré  para  conservar  el  pellejo?  ¡Si  me 
fingiera  bueno  y  sano!  ¡Famosa  idea! 

En  brazos  ajenos  llegó  a  presencia  del  irri- 
tado don  Francisco. 

-¡Hola!  ¡Hola!  ¿Y  tú  cómo  te  llamas,  buena 
pieza? 
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—Morales  de  Ambur,  señor  capitán,  para 
servir  a  vuestra  merced. 

-  ¿Eres  de  la  entrada? 
—Sí,  señor  capitán. 

— ¡Lástima  de  valiente!  Porque  tienes  una 
cara  de  ahorcado,  hijo  mío,  que  se  me  parte  el 
corazón . 

—¡Pero,  señor,  si  estoy  bueno  y  sano! 

—Estás  hecho  un  San  Sebastián,  pobrecito,  y 
en  concepto  de  herido  te  voy  a  dar  pasaporte  para 
el  otro  mundo.   Sería  cruel  desaprovecharte. 

—Señor... 

-  Nada,  amigo  Morales;  es  notorio  que  el 
herido  y  el  vencido  tiene  que  ser  enemigo  mor- 
tal mientras  viva,  porque  se  ha  de  acordar  mien- 
tras viva  de  la  afrenta  que  se  le  ha  hecho,  y  es 
bueno  acudir  con  tiempo  a  la  defensa  propia. 
¡Guárdeme  Dios  de  enemigos!  De  muertos,  no 
hacen  daño. 

—¡Oh,  señor  don  Francisco!  Si  estas  heridu- 
cas  que  tengo  no  valen  un  comino.  En  dos  días, 
placiendo  a  su  Divina  Majestad,  me  pongo  como 
si  nunca  las  hubiera  recibido,  para  servir  a  su 
merced  y  ai  señor  gobernador. 

-  Paréceme,  señor  soldado,  que  estáis  muy 
mal  herido,  según  las  muestras  que  tenéis,  y, 
por  ende,  no  podréis  dejar  de  morir.  Perdonad- 
me, porque  siendo  caballero  hijodalgo,  no  que- 
rréis venir  conmigo  en  el  ejército  de  Gonzalo 
Pizarro,  mi  señor,  ni  serme  buen  amigo. 
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-Lo  seré;  sí  que  lo  seré.  Y  juro  a  la  Virgen 
que  las  heridas  son  verdaderos  rasguños. 

— Bueno,  señor  Morales:  para  que  yo  lo  crea, 
ande  vuesa  merced  un  poco,  y  paséese  saltando 
por  este  campo. 

—Con  mil  amores. 

—Pero  una  cosa  es  decir  y  hacer  otra  dife- 
rente. Al  primer  paso,  cayó  el  infeliz  como  un 
costal  de  huesos,  gimiendo  dolorosamente. 

-¿No  lo  ve,  señor  Morales,  no  lo  ve?  -  decía 
con  sorna  el  endiablado  viejo-.  No  tiene  sino 
que  morir  boniticamente,  con  todas  las  reglas 
del  arte.  Ea,  señor  Francisco  Miguel,  mi  algua- 
cil: hacedme  la  merced  de  quitarme  de  delante 
a  este  paladín  y  hacerle  apretar  el  pescuezo 
hasta  que  reviente. 

—Señor,  una  gracia  última:  sea  generoso  con 
un  desgraciado  que  va  a  morir... 

—No  siendo  la  vida... 

-  ¡Confesión,  señor!... 

—Pues  ¡cómo!  ¿Habéis  seguido  al  traidor 
Lope  de  Mendoza  tantos  días  ha  y  no  andáis 
confesado?  ¡Cuerpo  de  tal,  que  así  habéis  de  se- 
guir por  vuestro  camino!...  Ea,  que  lo  lleven 
pronto  y  le  den  garrote  sobre  la  marcha!.. 

Cogióle  con  cuidado  el  dicho  Francisco  Mi- 
guel; llevóle  por  ahí  cerca;  echóle  al  cuello  la 
soga,  y  apretó  de  lo  firme.  Luego  un  ministro  de 
la  justicia  le  cogió  de  una  pierna,  y  arrastrán- 
dole le  condujo  al  borde  de  un  arroyo,  y  allí  le 
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arrojó  con  el  garrote  en  la  garganta,  pues  como 
era  el  último  de  la  jornada  de  aquellas  memora- 
bles ejecuciones,  no  se  necesitaba  ya  el  fúnebre 
aparato. 

¡Descanse  en  paz  el  bravo  Morales  de  Am- 
burt! 


II 


Pasaron  muchos  días,  durante  los  cuales  el 
feroz -Carvajal  había  continuado  su  carrera  de 
crímenes  con  una  suerte  verdaderamente  endia- 
blada, ahorcando  a  los  unos,  descabezando  a 
los  otros,  frustando  los  planes  de  aquellos,  vic- 
torioso, temido,  invencible. 

Y  hallándose  una  vez  en  un  pueblo  llamado 
Caracollo,  distante  tres  jornadas  de  la  villa  de 
la  Plata,  preséntesele  el  mismísimo  Morales  del 
Amburt  o  del  Abad  a  hacerle  reverencia  y  pe- 
dirle sus  respetos. 

iPero  en  qué  facha! 

Alto,  flacO;  pálido,  desmedrado,  venía  hecho 
un  etcétera;  un  balandrán  frailesco  cubría  sus 
huesos,  y  apoyado  en  un  compañero,  andaba 
con  lento  paso,  los  ojos  bajos,  las  manos  meti- 
das en  las  mangas  y  bamboleante  la  cabeza. 

-  iVálame  Dios!  ¿Y  quién  es  este  ánima  ben- 
dita?—dijo  don  Francisco,  que  a  pesar  de  ser 
gran  fisonomista  y  con  una  memoria  de  estam- 
pilla no  las  tenía  ahora  todas  consigo. 
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—Es  Morales  del  Amburt,  señor  capitán. 

-  ¿Pero  no  le  mataron  de  orden  mía? 

— Verdad  es,  señor;  pero  el  caso  es  que  ese 
que  viene  es  el  mismo  Morales  en  persona. 

Y  todos  los  presentes  se  hacían  cruces,  en 
gran  manera  maravillados  de  semejante  prodi- 
gio, en  tanto  que  la  viviente  fantasma  masculla- 
ba una  salutación  en  términos  confusos: 

—¿Pero  no  murió  vuesamerced  por  aquello 
del  garrote?— preguntó  candidamente  Carvajal. 

—No,  señor. 

—¿Ni  porque  le  arrastraron  de  una  pata, 
como  a  un  perro,  por  entre  peñas,^para  arrojarle 
al  borde  del  arroyo? 

—No,  señor. 

-  ¿Ni  de  las  heridas? 

—No,  señor.  Estoy  bueno  y  sano,  para  ser- 
vir a  su  merced . 

-  ¿Y  qué  heridas  eran  esas? 

—Un  balazo  en  el  muslo,  una  lanzada  en  el 
hombro,  una  cuchillada  en  la  cabeza,  y  golpes, 
muchos  golpes. 

-  ¡C'uerpo  de  tall  ¿Y  vive  todavía? 

—Por  la  gracia  de  Dios,  señor  D.  Francisco. 

Enmudeció  un  momento  el  viejo.  Aun  los 
hombres  peores  eran  creyentes  fervorosos  en 
aquella  edad  y  fácilmente  inclinados  a  lo  mara- 
villoso. 

—Demos  gracias  a  Dios,  señores  y  caballe- 
ros—exclamó al  fin- por  haber  querido  mostrar 
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en  este  hombre  su  divina  misericordia.  Y  vol- 
viéndose a  él,  le  dijo: 

—Ahora  cuéntame  el  asunto  de  tu  resurrec- 
ción. 

Y  el  pillo  del  Abad  refirióle  un  largo,  increí- 
ble cuento,  que  los  circunstantes  se  lo  tragaron 
como  puños,  cuento  que  en  seguida  se  verá  co- 
piado de  boca  de  quien  lo  oyó  del  mismo  enre- 
dador, quien,  para  entonces,  ya  andaba  traman- 
do el  asesinato  del  maese  Carvajal. 

—¿En  qué  puedo  serviros,  señor  Morales?— 
dijo  éste,  cuando  aquél  hubo  terminado. 

—En  hacerme  la  merced  de  continuar  en 
vuestro  campo,  señor.  jMolestaré  tan  poco! 

—Eso  no  es  un  favor,  amigo  mío.  Quedaos 
en  él,  en  hora  buena;  y  así  vuestra  presencia 
será  un  testimonio  vivo  de  que  Dios  favorece  la 
empresa  en  que  andamos  metidos. 

—Muchas  gracias,  señor. 

— lEa!  Que  le  den  un  caballo  y  ropas,  y  de 
comer  y  de  beber,  y  cuanto  más  menester  haya 
a  todo  regalo  y  de  mi  particular  propiedad. 

—  Señor,  no  quiero  nada. 
—¿Cómo  nada? 

-  Ya  esas  cosas  no  son  para  mí.  Me  bastan 
un  rosario  y  un  libro  de  Horas:  he  ahí  todo  mi 
equipaje. 

— Soldado  sois,  hombre  resucitado. 
—Lo  fui;  pero  ya  dejé  los  sueños  de  la  ambi- 
ción y  las  pompas  y  vanidades  del  mundo. 
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Cuando  volví  a  la  vida,  merced  a  Dios,  a  Nues- 
tra Señora  y  a  las  bienaventuradas  once  mil 
vírgenes,  hice  un  voto,  en  gratitud  de  que  me 
habían  librado  de  la  muerte  eterna  y  de  las  pe- 
nas del  Infierno. 

-  Bueno:  haced  lo  que  gustéis  y  podéis  reti- 
raros . 

—Por  lo  cual,  dice  un  cronista  curioso  de 
aquellos  sucesos,  alabó  a  Dios  Nuestro  Señor, 
y  le  dejó  con  un  compañero  que  andaba  siem- 
pre con  él,  y  él  siempre  iba  a  pie,  siguiendo  el 
campo,  mas  no  tenía  ninguna  conversación  ni 
hablaba  con  los  soldados,  sino  que  allá  andaba 
muy  apartado  y  solo,  rezando  y  encomendándo- 
se a  Dios  y  a  Nuestra  Señora.  Dormía  fuera  de 
los  toldos,  en  el  campo,  que  no  quería  cama  ni 
frazada,  sino  que  se  cubría  con  un  balandrán 
o  capote  que  tenía  que  era  de  sayal  frailesco, 
que  un  su  amigo  le  había  dado,  y  sustentábase 
con  lo  poco  que  un  su  compañero  le  daba,  y  así 
con  esto  parecía  un  santón. 

— ¡Farsante! 

III 

He  aquí  el  cuento  prodigioso  de  la  resurrec- 
ción, tal  como  el  resucitado  lo  refería.  Escríbelo 
el  buen  Pedro  Gutiérrez  de  Santa  Clara,  que  an- 
daba en  esas  andanzas,  con  el  estilo  adorable- 
mente sencillo  que  usaron  los  conquistadores 
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que  se  metieron  a  historiar  los  hechos  de  la 
conquista  (1). 

Lo  que  contó  Morales  de  Amburt  o  del 
Abad  a  Carvajal,  es  de  saber:  Que  estando  yo  y 
él  en  la  villa  del  Plata,  dende  a  muchos  días, 
assentados  en  un  poyo  en  casa  de  Juan  Orella- 
na,  estuvimos  tratando  en  los  milagros  de 
Nuestra  Señora  y  en  otras  cosas  muy  buenas,  le 
pregunté  acerca  de  su  muerte  lo  que  avía  senti- 
do en  aquel  punto  que  su  ánima  se  le  arrancava 
del  cuerpo.  Y  también  le  pregunté  si  avía  sido 
verdadera  su  muerte,  y  qué  era  lo  que  avía  vis- 
to, como  disen,  én  el  otro  mundo;  que  me  lo  di- 
xesse  todo  por  me  hazer  merced,  pues  éramos 
grandes  amigos,  porque  tenía  gran  desseo  de  lo 
saber. 

» Respondióme  con  un  sospiro  muy  grande, 
diziéndome  a  manera  de  frayle  bendito:  aveis 
de  saber,  amigo  y  hermano  mío  en  Dios  nues- 
tro señor,  y  él  sea  loado  por  siempre  jamás,  que 
al  tiempo  que  me  comentaron  apretar  con  el 


(1)  Historia  de  las  guerras  civiles  del  Perú  y  de  otros 
sucesos  de  las  Indias,  por  Pedro  Gutiérrez  de  Santa  Cla- 
ra. Tomo  III,  páginas  310  y  311,  Este  curioso  manuscri- 
to, que  ha  permanecido  inédito  durante  cuatrocientos 
años  en  el  archivo  de  la  Biblioteca  provincial  de  Tole- 
do, y  que  acaba  de  publicarlo  la  casa  editorial  de  don 
Victoriano  Suárez,  es  la  relación  más  completa  del  le- 
vantamiento de  Gonzalo  Pizarro  escrita  por  un  testigo 
de  vista.  Forma  cinco  gruesos  volúmenes  de  muy  tupi- 
da lectura. 
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cordel  y  con  el  garrote,  sentí  un  tan  grande  y 
tan  terrible  y  tan  yncomportable  dolor  y  tor- 
mento como  aquel  que  estava  padesciendo  la 
cruda  muerte.  Esto  no  lo  os  saber  dezir  tan  en- 
carescidamente  como  ello  fué,  ni  lo  que  sentí 
quando  mi  anima  peccadora  se  apartaba  desta 
miserable  carne  y  triste  cuerpo,  porque  sería 
nunca  acavar  ni  se  podría  dar  a  entender  si  no 
fuesse  por  aquel  que  uviesse  passado  este  tan 
tenebroso  y  espantoso  trago. 

»Pues  como  yo  ya  no  tenía  ningún  sentido  y 
uviesse  cerrado  los  ojos  corporales,  quedando 
ya  muerto,  vide  a  desora  una  grandissima  clari- 
dad puesta  ante  mí,  y  en  ella,  al  parescer,  se  me 
representó  aquella  que  es  madre  de  toda  piedad 
y  consolación,  la  Virgen  Santa  María,  y  con  ella 
muchas  virgines  y  sanias  de  la  corte  del  cielo . 
Y  una  dellas  me  pareció  que  me  tenía  la  cabera 
aleada  del  suelo,  y  otra  que  tenía  asida  de  la 
cuerda  y  del  garrote  porque  no  me  diessen 
tanta  pena  y  dolor;  y  con  todo  esto  me  páresela 
que  estava  en  un  vergel  muy  deleytoso  adorna- 
do de  muy  odoríferas  y  frescas  flores  que  de  sí 
hechavan  grandísima  fragancia  de  olor,  y  si  yo 
dixcesse  por  entero  lo  que  vide  sería  nunca 
acavar. 

«Dende  a  un  rato  me  dixo  una  de  aquellas 
sanctas  qnc  me  era  concedido  bolviesse  al  mun- 
do y  mudasse  vida  y  estado  con  hazer  peniten- 
cia de  mis  grandes  culpas  y  peccados,  y  dicho 
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esto  se  fueron  todas  y  la  claridad  que  avía  vis- 
to se  me  quitó  de  delante . 

•  Luego  le  pregunté  si  tenía  devoción  en  algu- 
na sancía  de  aquellas  que  avía  visto;  él  me  dixo 
que  sí,  que  era  en  Nuestra  Señora,  a  quien  siem- 
pre se  encomendava  cada  día  muy  devotamen- 
te, y  que  en  los  sábados  y  en  las  vigilias  de  to- 
do el  año  ayunava  muy  cordialmente.  Y  demás 
desto  que  tenía  gran  devoción  en  las  once  mil 
virgines  con  sancta  Úrsula,  y  que  en  cada  un 
año  ayunava  la  vigilia  dellas,  y  que  en  el  día 
de  su  fiesta  dava  limosna,  etc. 

»Mas  que  en  la  hora  que  le  dexó  la  claridad 
no  sintió  cosa  slguna,  si  estava  herido  o  hecha- 
do  en  cama  o  en  el  arroyo,  sino  que  avía  pares- 
cido  que  avía  estado  dormiendo,  y  lo  primero 
que  sintió  cuando  tornó  en  sí  fué  tener  los  pies 
fríos  y  que  en  levantánd  >se  y  tentándose  las  he- 
ridas se  avía  hallado  sano  dellas,  y  después 
quintándome  el  garrote  y  el  cordel  que  tenía 
alié  que  no  estava  apretado,  sino  floxo,  y  luego 
me  hinqué  de  rodillas,  y  puestas  las  manos  al 
cielo  y  con  lágrimas  que  en  abundancia  desti- 
lavan  de  mis  ojos  di  muchas  gracias  a  Dios  y 
su  benditissima  madre  y  a  sancta  Úrsula  con 
las  once  mil  virgines,  y  luego  prometí  ser 
frayle  en  el  monasterio  del  señor  Sancto  Domin- 
go y  de  serville  allí  toda  la  vida>,  etc.,  etc.,  etc. 

Famosas,  como  se  ve,  eran  las  mentiras  que 
zurcía  el  buen  resucitado,  y  tan  grandes,  que 
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no  pudieron  pasar  ni  por  las  anchas  tragaderas 
de  sus  compañeros,  que  se  burlaban  de  él,  cre- 
yendo que  su  curación  se  debía  a  más  humanos 
medios,  ya  que  todo  indicaba  que,  de  estar  ahor- 
cado con  todas  las  reglas  del  arte,  jamás  lo  es- 
tuvo para  mal  de  sus  pecados. 

Pero  el  hombre  es  frágil,  y  alguna  vez  ha  de 
morir,  pese  a  Santa  Úrsula  y  sus  once  mil  vír- 
genes. 


IV 


Si  la  Providencia  no  le  hubiese  destinado  a 
patíbulo  afrentoso  en  justo  castigo  de  sus  crí- 
menes, más  milagrosa  que  la  de  Morales  le  ha- 
bría resultado  la  vida  al  caballero  Francisco  de 
Carbajal,  el  demonio  de  los  Andes;  de  tal  modo 
la  libertó  de  cuantas  conjuraciones  y  tentativas 
de  asesinato  le  salieron  al  paso  en  aquella  re- 
volución del  último  de  los  Pizarros. 

Estando  en  la  distante  ciudad  de  Charcas, 
sus  soldados  andaban  descontentos  de  él.  Es 
que  a  su  recia  condición  unía  su  desmedida 
avaricia,  y  les  tenía  haraposos  y  hambrientos, 
mientras  él  bonitamente  iba  amontonando  en  su 
casa  cuanta  plata  le  enviaba  Antonio  de  Men- 
doza de  las  minas  de  Potosí. 

Esto  dio  el  resultado  lógico:  el  odio,  y  del 
odio  a  la  asechanza  no  va  un  paso,  cuando  la 
ocasión  se  presenta. 
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Un  soldado  de  Mendoza,  de  nombre  Diego 
Baimaceda,  jrdió  la  trama  de  la  conspiración, 
en  la  que  entraron  muchas  personas  de  viso 
entre  la  gente  del  general,  y  entre  todos  dispu- 
sieron la  manera  de  matar  al  aborrecido  viejo. 

Pero  las  conjuraciones  mejor  combinadas 
suelen  flaquear  por  el  lado  de  la  lengua;  pues 
cuando  la  indiscreción  o  la  fanfarronería  tiran 
de  ella,  ya  pueden  darse  por  muertos  los  con- 
jurados. 

Y  de  ese  modo  fué  como  se  frustró  la  de  Bai- 
maceda. De  boca  en  boca,  llego  a  conocimiento 
del  amenazado  jefe,  y  era  de  cajón  que  tal  co- 
nocimiento supusiese  alguna  sonada  barba- 
ridad. 

Harto  lo  sabían  los  míseros  conjurados,  y 
por  eso  diéronse  a  temblar,  buscando  cada  cual 
su  remedio  como  pudo;  y  si  Baimaceda  se  que- 
dó en  Charcas,  fué  ipor  la  falta  de  un  caballo 
en  que  huir! 

Preso  por  mil,  preso  por  mil  quinientos.  El 
amigo  Diego  optó,  en  su  desesperación,  por  ir 
solo  al  peligro  y  al  sacrificio,  resolviendo  ma- 
tar a  don  Francisco  en  media  calle,  cuando  sa- 
liese de  misa,  él  sólito,  armado  de  todas  armas 
ofensivas  y  defensivas,  encomendado  a  su  es- 
pada y  su  buen  sino. 

Pero  el  cuento  le  salió  al  revés;  porque  en  la 
hora  de  la  hora,  le  tembló  un  poco  la  pantorri- 
11a,  y,  por  mal  de  sus  pecados,  le  llevaron  a 
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rastras  a  la  presencia  del  general,  convicto  y 
confeso  de  su  intentona. 

De  ahí  a  la  horca  no  había  distancia,  y  no  le 
valieron  al  presunto  asesino  ruegos  de  mujer - 
la  doña  María  Ledesma,  hembra  de  rechupe- 
te, más  fácil  que  el  aceite  de  ricino  y  tan  hon- 
rada como  las  pulgas  y  las  gallinas  -  ,  ni  inter- 
sección de  frailes  dominicos  para  morir  gentil- 
mente agarrotado...  Y  tras  él  fueron  otros:  Es- 
pinoza  de  los  Monteros,  Bernaldino  de  Balboa, 
Pedro  del  Castillo,  Diego  de  Arguello,  Diego 
Hernández,  y  principalmente  Alonso  de  Ca- 
margo,  uno  de  los  más  comprometidos...  ¡El 
viejo  olía  sangre  y  se  despachaba  a  su  gustol 

Pues  en  esta  conspiración  andaba  metido 
hasta  los  topes  nuestro  manso  y  dichoso  Mo- 
rales de  Amburl.  El  hombre  no  era  tonto,  y  en 
cuanto  el  trueno  comenzó  a  sonar  gordo,  arre- 
mangó los  hábitos  y  dióse  a  correr  por  los  mon- 
tes como  un  venado. 

iQué  suerte  la  del  maldito!  En  triste  derrota 
llegó  al  pueblo  de  Paria,  donde  había  una  tropa 
al  mando  del  capitán  Alonso  Caballero,  que  le 
aprehendió.  Pero  como  Caballero  era  un  buen 
cristiano,  compadecióse  de  las  lágrimas  de  Mo- 
rales y  le  puso  en  libertad. 

lY  hala!  Por  montes  y  pedregales,  con  más 
miedo  que  un  pájaro  en  caza.  Los  hombres  que 
tras  él  había  mandado  Carbajal,  le  iban  a  los 
alcances;  y  al  fin  cayó  en  sus  manos,   cuando 
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menos  lo  imaginaba,  cuando,  serenado  un  poco 
el  ánimo,  había  tomado  el  camino  real  y  mar- 
chaba como  un  gentilhombre... 

El  cuerpo  del  desventurado  Espinosa  de  los 
Monteros  ha  seis  días  que  se  balanceaba  en 
la  horca,  y  había  pena  de  muerte  para  el  que  se 
atreviere  a  descolgarle. 

Los  religiosos  y  los  vecinos  acudieron  al  jefe, 
con  lágrimas  en  los  ojos,  para  obtener  que,  al 
fin,  se  le  diese  honrada  sepultura. 

—Señor -le  dijeron—,  por  Dios  y  Ntra. Seño- 
ra, sea  su  merced  servido  de  quitar  aquel  difun- 
to de  la  picota,  y  como  buen  cristiano  que  es, 
mandar  enterrarle,  porque  amenaza  ya  a  la  sa- 
lud de  todos  con  su  pestilencia  además  del  tris- 
te espectáculo  que  da. 

—Señores  -contestaba  el  viejo—,  perdónen- 
me vuestras  mercedes  que  no  lo  puedo  hacer  has- 
ta que  venga  su  amigo  el  invencible  Morales  de 
Ambur»,  para  que  lo  vea  en  entrando  en  la  pla- 
za, y  se  le  acuerde  luego  del  mal  que  ha  hecho, 
porque  tengo  nueva  que  ya  viene. 

Y  llegó  el  resucitado,  en  una  facha  lastimo- 
sa; a  pie,  en  camisa,  descalzo,  maniatado  y  en 
la  cabeza  un  bonete  colorado.  Estaba  en  puros 
huesos,  y  se  había  vuelto  negro  porlos  ardores 
del  sol. 

— iSeñor!...  iSeñorl... 

-  ¿Qué  hay,  maese  Morales? 

—Señor,  ¡piedad! 
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Y  arrastrándose  en  el  suelo  como  un  gusano, 
trataba  de  besar  los  pies  del  General. 

Y  el  viejo  exclamó,  riéndose  ccn  la  risa  del 
conejo: 

— iCómo,  señor  Morales  de  Amburt!  ¿No  me 
pudisteis  matar  el  otro  día  y  queréis  ahora  mor- 
derme los  pies? 

—¡Señor!  ¡Perdóneme  vuesa  merced! 

—¡Perdón!  ¡La  polaina!  Y  con  todo  esto  me 
decidí  cuando  entrasteis  por  la  plaza,  ¿visteis 
ahorcado  en  el  rollo  a  Espinosa  de  los  Monte- 
ros? 

— Sí,  generoso  señor,  le  vi. 

—-Bueno.  Ahora  contadme  dónde  está  vues- 
tro amigo  Pedro  González  de  Prado,  que  llaman 
de  la  entrada  que  fué  en  este  motín,  que  tuvo 
por  bien  de  acordarse  de  mí  en  este  peligroso 
trance . 

—  No  lo  íSé,  señor.  Cierto  que  Pedro  Gon- 
zález de  Prado  tomó  parte  en  la  conjuración; 
cierto  que  fué  de  opinión  que  se  metiese  fuego  a 
la  casa  donde  su  merced  vive,  para  matarle  y 
sublevar  a  los  soldados;  pero,  luego,  atento  a 
mi  propia  salvación,  no  he  sabido  más  de  él. 

-  ¡Ah!,  ¡ah!,  ah!  ¿Con  que  esas  tenemos?  Pues» 
señor  iMorales  el  invencible:  si  usarced  no  me 
dice  nada  de  su  amigo  González,  yo  voy  a  man- 
darle ahorcar  en  dos  por  tres,  y  descuartizarle 
en  seguida,  para  que  no  tenga  el  mal  gusto  de 
dar  ocupación  a  Santa  Úrsula  y  sus  once  mil 
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vírgenes,  en  el  trabajo  de  una  nueva  resurrec- 
ción posible.  -  jEh,  Francisco  Miguel!  ¡Francis^ 
co  Miguel,  mi  alguacil  y  ejecutor! 

—Señor  don  Francisco. 

-Cójamele  a  este  hombre  y  ahórquemele,  y 
después  de  ahorcado,  hágamele  cuartos,  y  irayo 
de  Dios!,  vea  usted  como  no  me  le  resucita,  por 
que  si  alcanzo  a  hallarle  nuevamente  vivo  a  se- 
mejante bribón,  que  le  corto  a  ambos  la  gola. 

— Sí...,  ¡señor! 

Un  cuarto  de  hora  después,  Morales  era  el 
alma  de  la  otra  vida,  después  de  ahorcado  y 
descuartizado...  Santa  Úrsula  y  las  o  ice  mil 
vírgenes  nada  le  valieron  en  esta  vez,  y  no 
tuvo  más  remedio  que  dar  una  pataleta  y  llevar 
memorias  a  su  compadre  Satanás. 

Y,  no  obstante  esta  auténtica  muerte,  hasta 
largos  años  después,  los  sencillos  conquistado- 
res esperaban  verle  vivo  y  sano  el  mejor  día  a 
Morales  de  Amburt,  llamado  el  Abad,  natural 
de  la  ciudad  de  Cuenca... 


UNA  BROMA  DE  CARVAJAL 


Antes  de  cerrar  el  curioso  libro  que  cuenta  la 
vida  y  milagros  del  famoso  Demonio  de  los  An- 
des en  el  sencillo  estilo  que  usaron  los  conquis- 
tadores, probemos  a  extractar  una  donosa  anee- 
dotilla,  que  manifiesta  otra  de  las  fases  del  en- 
revesado carácter  de  aquel  sanguinario  viejo 

Que  el  autor  de  la  Historia  de  las  Guerras 
Civiles  del  Perú  le  tiene  mala  voluntad  a  éste  es 
cosa  que  salía  a  la  vista  y  da  lugar  a  que  se 
sospeche  algún  resentimiento  personal  o  acaso 
un  mal  trance  que  Carvajal  hizo  pasar  a  Gutié- 
rrez de  Santa  Clara. 

El  cual  Gutiérrez  propala  la  especie  de  que  el 
singular  personaje  de  quien  tratamos  fué  sacer- 
dote, lo  que  hasta  hoy  ningún  historiador  que 
sepamos  ha  dicho,  y  eso  que  no  es  poco  lo  que 
sobre  él  se  ha  escrito  desde  Cieza  de  León  has- 
ta don  Ricardo  Palma  y  el  obispo  González 
Suárez. 

«Estuvo  esie  hombre  (Carvajal),  según  las 
gentes  que  dicen  lo  conocían,  mucho  tiempo  en 
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Italia,  y  dicen  que  fué  soldado  del  Gran  Capitán 
y  que  fué  alférez  en  la  rota  de  Rávena  y  criado 
después  del  Cardenal  de  Santa  Cruz,  don  Ber- 
nardino  de  Carvajal,  y  que  fué  clérigo  de  Evan- 
gelio. Y  más  dijeron:  que  por  respeto  del  dicho 
Cardenal,  alcanzó  del  Papa  Julio  II,  cuando  se 
reconciliaron  y  se  hicieron  amigos,  que  se  pu- 
diese casar,  pues  no  podía,  siendo  clérigo,  por 
ciertas  muertes  que  había  hecho  en  Italia,  y  así 
se  casó  después  con  una  viuda  honrada  llamada 
Catalina  de  Leyton.  Y  los  casó  el  ilustrísimo 
visorrey  don  Antonio  de  Mendoza,  de  buena 
memoria,  cuando  pasó  a  la  Nueva  España,  que 
hasta  allí  la  tuvo  por  amiga  y  de  México  la  pasó 
a  estas  partes  del  Perú.» 

Cura,  casado  y  militar,  el  hombre  era  una 
bendición,  que  más  tarde  hacía  ahorcar  clérigos 
con  el  breviario  al  cuello... 

¿Fué  sacerdote?  ¿No  lo  fué?  Importa  poco 
averiguarlo.  Es  indudable  que  estuvo  en  las 
campañas  de  Italia,  y  aun  refieren  de  él  que 
cuando  el  saco  de  Roma,  en  vez  de  meterse  en 
el  barullo  de  los  latrocinios  y  escándalos  de 
aquel  día  memorable,  se  puso  bonitamente  a 
acarrear  a  lugar  seguro  los  papeles  de  una  es- 
cribanía, cuyo  rescate  le  valió  más  ganancia 
que  las  tropelías  de  sus  compañeros. 

Y  es  asimismo  evidente  que  estaba  ya  para 
irse  a  España,  harto  de  edad  y  dineros,  cuando 
Gonzalo  Pizarro  ie  metió  en  el  ajo  de  la  cons- 
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piración  que  había  de  llevarle  al  suplicio  en  Ya- 
quijahuana.  jY  había  de  ser  un  cura,  el  licen- 
ciado la  Gasea,  quien  ordenase  aquel  suplicio, 
al  que  fué  Carvajal  con  serenidad  admirable  e 

inoportunas  chanzonetas  en  la  boca!... 
* 

Estaba,  pues,  un  día  nuestro  hombre  en  un 
pueblo  llamado  Viacha,  allá  por  el  sur  del  Perú, 
cuando  compareció  ante  él  un  individuo  llama- 
do Alvaro  Nieto,  arriero,  mercachifle  y  tratante 
en  carneros  y  en  coca. 

-Y  ¿qué  quiere  de  mí  el  buen  hombre?— pre- 
guntó rudamente  don  Francisco,  al  ver  el  triste 
pelaje  con  que  venía  el  Nieto. 

—Señor  General— contestó  éste  - ,  vengo  a  im- 
plorar la  justicia  de  su  señoría. 

—A  ver,  cuánteme  eso— replicó  Carvajal  in- 
corporándose un  poco  y  poniendo  atención. 

-Es  el  caso,  señor  de  mi  alma,  que  yo  soy 
un  pobre  cristiano  que  se  gana  la  vida  vendien- 
do coca  y  carneros. 

—Está  bien,  hermano;  cada  cual  se  la  gana 
como  puede.  ¿Y  qué  más? 

—Pues  andando  por  estas  tierras  topé  un  día 
con  los  soldados  de  Lope  de  Mendoza,  cuando 
éste  iba  a  Pocona,  los  cuales  me  arrebataron  el 
ganado,  me  llevaron  ante  el  jefe  y  por  la  fuerza, 
señor,  me  hicieron  soldado. 

—¡Hola!  iHola!  ¡Conque  hemos  hecho  armas 
contra  el  señor  Gobernador!... 
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—No,  don  Francisco;  yo  no  he  hecho  armas 
chicas  ni  grandes  contra  nadie. 

-  Pero,  hombre,  ¿no  dices  que  te  llevaron  a 
Pocona? 

-Me  llevaron. 

—Pues  ahí  se  pelea  fuerte...  Y  aún  me  duele 
el  balazo  que  a  traición  me  metieron  aquí...,  en 
salva  sea  la  parte. 

-Sefíor... 

—Sí,  vamos,  que  me  duele;  sobre  todo  al  sen- 
tarme. 

-Ello  será  así,  don  Francisco;  pero  yo  no  en- 
tré en  combate. 

—¿Y  cómo  te  libraste?... 

— Porque  el  día  en  que  se  había  de  atacar  la 
casa  fuerte  yo  me  salí  bonitamente  del  pueblo, 
me  metí  en  el  monte,  y  que  me  busquen. 

-  ¿Y  por  qué  hiciste  eso? 

—¡Claro!  Por  no  deservir  al  señor  Goberna- 
dor y  no  estarme  con  ese  condenado  de  Lope 
Mendoza. 

—¿Y  por  miedo,  hijito,  ¿verdad? 

-  Pudo  haber  algo  de  ello;  mas,  ¿a  qué  cuen- 
to combatir  por  los  que  me  llevaban  a  la  fuerza, 
tras  de  haberse  robado  mis  animalitos  y  la  car- 
ga que  iba  en  ellos? 

-  Hombre;  la  salida  no  deja  de  estar  buena. 
— Es  excelente. 

—Pero  hasta  aquí  no  veo  qué  tenga  que  ha- 
cer mi  justicia;  Alvaro  Nieto. 
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— iCómo  no,  señor!  Porque  como  su  señoría 
les  quitó  luego,  a  los  de  la  entrada;  todo  lo  que 
habían  tomado,  sucede  que  esos  carneros  están 
en  poder  de  los  soldados  de  vuesa  merced. 

-¿Y...? 

—Y  aquí  de  mi  petición.  Suplico,  pues,  que, 
por  reverencia  de  Dios,  mande  a  los  soldados 
que  tuvieron  mis  carneros,  que  están  señala- 
dos... 

—¿Que  te  los  devuelvan? 

-No  tanto,  señor,  lay!,  aunque  fuera  lo 
mejor. 

—¿Y  entonces?... 

—Que  el  que  tuviese  dos,  me  devuelva  el 
uno;  el  que  cuatro,  dos,  y  así  sucesivamente. 
Ya  ve  usted  que  es  un  amigable  reparto  el  que 
propongo,  y  eso  que  a  mí  solo  me  costaron  el 
dinero  y  el  trabajo  de  ganarlo. 

Soltó  el  trapo  a  reir  Francisco  de  Carvajal, 
al  oír  tan  peregrina  solicitud,  y  en  seguida,  vol- 
viéndose al  mísero,  le  dijo  con  ira: 

—¡Oh  bellaco,  gallina!  En  un  cabo  o  en  otro 
se  han  de  hallar  los  hombres  de  bien  para  mos- 
trar sus  valerosas  personas,  ejecutándose  en  las 
batallas  campales  que  se  diese.i  en  servicio  del 
rey . . . 

-Yo,  señor...,  soy...  un...  pobre... 

-  |Eh!  ¡Y  qué  me  importa!  Ven  acá,  gallina; 
si  estos  caballeros  de  la  entrada  no  se  hubiesen 
hallado  con  Lope  de  Mendoza  en  la  batalla, 
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¿cómo  Francisco  de  Carvajal  y  estos  señores 
paladines  de  Pocona  que  andan  conmigo,  hu- 
biéramos ganado  tanta  honra? 

—Yo,  señor... 

-  Andad,  bellaco,  alistaos  en  la  compañía  del 
capitán  Castañeda  y  no  me  pidáis  los  carneros, 
porque  por  ello  os  mandaré  luego  ahorcar... 

—Señor,  suplico  a  vuestra  merced  de  no  man- 
dármelo—contestó el  hombre  ya  tembloroso  -  , 
que  prometo  a  vuestra  merced  que  no  soy  bue- 
no para  soldado,  ni  en  toda  mi  vida  maté  jamás 
otra  cosa  que  siete  ratoncillos  que  me  roían  el 
sayo  y  el  capote,. que  tenía  liados  en  una  pe- 
taca... 

— ¿Ah,  sí?  ¿Conque  siete  ratoncitos?...  Julián 
Fuelles!  iOhé!  ¡Julián  de  Fuelles! 

Acudió  el  criado  a  estos  gritos. 

— Mande,  mi  general. 

— iVivo!  Traedme  presto  las  coracinas  y  los 
zaragüellos  y  la  cota  de  malla  y  la  celada  bor- 
goñona,  [mi  mejor  armadura!  Y  buscadme  una 
espada,  y  aquí  mismo  ved  cómo  armáis  a  este 
mozo... 

—¿Cuál,  señor? 

—A  esta  gallina  fiambre  que  está  aquí  en 
figura  de  hombre. 

En  dos  por  tres  le  armaron  a  Nieto  Fuebles  y 
su  compañero  Marco  Rodríguez. 

-Ahora  desenvaina  la  espada...  Bien...  Fon- 
te  a  andar  con  ese  impedimento  a  cuestas.  ¡Lis- 
ió 


242  MANUEL  J.  CALLE 

to!  Y  bracea  fuerte...  ¡Cuidado  con  el  sable,  hé- 
roe ilustre  de  ia  ratonera!  Mar...  una,  dos.. 
¿Cómo  te  hallas? 

—Muy  bien,  señor;  gracias... 

—Acércate. 

-  ¡Presente,  mi  jefe! 

—Vas  a  ver  lo  que  te  pasa. 

El  hombre  creyó  llegado  el  fin  de  su  vida 
cuando  vio  que  el  viejo,  desenvainando  la  daga, 
se  le  fué  encima  con  ira... 

—¡Toma!  ¡Toma!  Y  le  daba  gentiles  puñala- 
das sobre  la  armadura.  Así,  bellaco  gallina,  así 
sabrás  matar  hombres  y  les  perderéis  el  miedo 
que  de  ellos  tenéis  y  no  ratones  encerrados  en 
petaca... 

-  Sí...  ¡señor!  -  gemía  el  otro  desde  las  pro- 
fundidades de  su  celada  de  acero. 

—Y  mira  que  te  mando  que  mientras  andu- 
vieres conmigo  no  te  has  de  quitar  estas  armas; 
y  si  no  ¡por  vida  de  quien  me  parió  y  de  la  sa- 
cratísima Trinidad,  que  te  mando  luego  a  ahor- 
car como  un  pájaro,  y  en  seguida  te  hago  tri- 
zas!... Y  sigue  la  marcha:  una,  dos;  una,  dos; 
una,  dos... 

La  broma  era  pesada;  pero  como  no  había  de 
faltar  la  crueldad  en  todos  los  actos  del  Demo- 
nio de  los  Andes,  llamó  a  dos  criados  suyos  y 
les  ordenó  que  vigilasen  a  Nieto  y  no  le  des- 
amparasen un  momento,  de  día  y  de  noche, 
para  no  permitirle  quitarse  la  armadura. 
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lY  cinco  días  anduvo  así  armado  el  infeliz  AI- 
varol  Armado  comía,  armado  dormía,  armado 
caminaba  a  pie  y  sin  cesar  por  el  pueblo,  ren- 
dido, materialmente  agobiado,  sudando  como  un 
pollo!  No  pesaban  poco  aquellas  defensas  de  hie- 
rro con  que  iba  cubierto  de  la  cabeza  a  los  pies. 

Al  cabo  de  esos  cinco  días,  varios  capitanes 
y  personas  de  importancia  de  su  ejército,  obtu- 
vieron gracia  para  el  desdichado. 

—Bueno— dijo  D.  Francisco — ,  que  se  quite 
las  armas.  Así  como  así  no  merece  llevarlas  un 
cobardón  como  él.  Una  vez  que  esté  aliviado, 
que  se  me  presente. 

Vino  el  hombre. 

—¿Estás  hecho  ya  a  las  armas,  buena  pieza? 

—Sí,  señor . 

—¿Podrías  ahora  matar  hombres  y  no  ratones? 

—Sí,  señor:  a  cuantos  se  me  pongan  por  de- 
lante. 

-No  tanto,  hijo,  no  tanto;  a  alguien  has  de 
dejar  para  cría. 

—Como  su  merced  quiera;  y  desde  hoy  en 
adelante  puede  mandarme  como  su  criado  que 
soy,  en  cuanto  fuere  de  su  servicio. 

-Bien  hombre,  bravo.  Así  me  gustan  los 
valientes. 

Nieto  se  retiró,  pálido  y  enfermo.  Pero  de 
allí  a  poco  tomó  soleta  y  desde  entonces  no  se 
le  ha  vuelto  a  ver  la  cara. 

Con  lo  cual  y  un  bizcocho.^ 


PARADA  EN  FIRME 


—Sí,  es  muy  extraño,  muy  extraño— había 
contestado  D.José  Villamil,  más  tarde  general 
de  la  República,  al  capitán  de  la  goleta  que 
navegaba  de  su  cuenta,  al  comunicarle  éste  que 
en  la  isla  de  Puna  estaban  fondeados  muchos 
buques. 

-Mire  usted,  D.  José -añadió  el  capitán, 
dándole  el  anteojo. 

— iHola!  ¡Hola!— exclamó  el  simpático  lusia- 
nés,  tras  de  haber  observado  el  horizonte,  a  la 
naciente  claridad  de  aquella  mañanita  de  febre- 
ro de  1816,  a  la  altura  de  la  isla  Verde-.  Cin- 
co..., siete...,  nueve  velas:  juna  escuadra!  Esto 
no  ha  acontecido  jamás  en  Puna,  y  los  buques 
a  la  vista  no  pueden  ser  otros  que  los  del  co- 
modoro Brown...  ¡Guayaquil  en  peligro!  ¡Mal- 
ditos piratas,  que  no  han  de  dejar  tranquilas 
estas  costas  del  Pacífíco! 

—¡María  Santísima!  Ahora  van  a  cometer 
alguna  barbaridad  en  la  ciudad. 
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—Es  preciso  ir  a  prevenirla. 

—¿Y  cómo? 

—Pues...  ¡yendo! 

•—¿Y  de  qué  manera  pasamos? 

-Pues...  ¡pasando! 

--Sí,  pasando,  camino  de  bajada;  pero  dudo 
que  nos  deje  contramarchar  ese  Mr.  Brown 
de  nuestros  pecados. 

—En  mi  carácter  de  ciudadano  americano,  yo 
aseguro  a  usted  que  me  dejaría  pasar;  aún  más, 
me  diera  un  voto  de  gracias  porque  pasara; 
pero  ¡sacrebleufj  es  necesario  volver  al  escape, 
suceda  lo  que  suceda,  pues  de  otro  modo,  Gua- 
yaquil está  entregada,  sin  el  menor  preparativo 
de  defensa...  ¡Quedan  allá  tantos  amigos!  ¡Queda 
una  población  inerme  que  será  entregada  a 
saco!... 

—Verdad  es;  mas  la  aventurilla  es  fuerte. 

—¡Y  qué,  capitán!  Así  me  cueste  mi  ruina, 
corramos  a  salvar  la  ciudad.  ¡Dé  la  voz  de 
mando! 

Viró  la  goleta  a  las  barbas  mismas  de  Brown, 
el  que  se  había  estado  quieto  hasta  ver  lo  que 
hacía;  pero  al  advertir  que  tomaba  río  arriba, 
con  propósito  evidente  de  traer  a  este  puerto 
noticias  de  su  presencia  en  el  Golfo,  se  disparó 
tras  ella,  con  dos  barcos  armados  en  guerra. 
Eran  las  diez  de  la  mañana. 

Villamil  era  perito  en  cosas  del  mar,  conocía 
la  costa  como  el  mejor  práctico,  y  forzó  velas 
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confiado  en  la  baja  marea  que  ya  comenzaba. 

Porque  era  natural  que  en  seco  el  río  tendría 
el  corsario  que  fondear,  lo  cual  daba  algunas 
horas  de  respiro  a  Guayaquil,  para  mejor  pro- 
veer a  su  defensa 

Verdad  es  que  la  goleta  corría  el  mismo  ries^ 
go;  pero  como  llevaba  alguna  ventaja  era  difí- 
cil que  fuese  abordc.da  antes  de  la  alta  marea, 
y  para  entonces  ya  habría  reanudado  la  mar- 
cha. 

Y,  además,  contaba  con  llegar  el  primero  a 
Punta  de  Piedra;  y,  entonces,  era  otra  cosa... 

Comenzó  a  soplar  una  fuerte  brisa  del  Sur,  y 
la  goleta,  que  se  veía  a  las  chiquitas  ya,  volaba 
sobre  las  ondas  seguida  a  la  distancia  por  las 
naves  filibusteras. 

Y  llegó  a  Punta  de  Piedra.  En  ese  lugar  ha- 
bía, con  el  pomposo  nombre  de  castillo,  un  mí- 
sero tinglado  con  media  docena  de  cañones  y 
quince  hombres  a  su  servicio,  al  mando  del 
sargento  Canales. 

Con  la  precipitación  que  el  caso  demandaba, 
VillamU  ordenó  al  sargento  que  enviase  en  el 
acto  un  posta  a  la  ciudad  con  la  nueva  temible, 
y  que  al  ponerse  a  tiro  los  buques  de  Brown, 
hiciese  fuego  sobre  ellos,  resistiendo  cuanto  pu- 
diese. 

En  esto  había  cerrado  la  noche  y  la  marea  se 
retiraba.  Canales  abrió  sus  fuegos;  contestaron 
con  descargas  de  fusilería  los  botes  que  se  ha- 
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blan  acercado...  y  siguió  el  combate  en  medio 
de  la  sombra. 

Resultado:  que  los  buques  atacantes  se  vara- 
ron; cosa  prevista  y  hasta  preparada  por  Villa- 
mil;  el  que,  sacándoles  la  lengua  a  los  filibuste- 
ros, se  deslizaba  río  abajo,  sin  que  le  importa- 
se un  pito  el  triunfo  del  Comodoro  sobre  quince 
soldados  ociosos  mandados  por  un  miliciano... 


II 


Larga  y  curiosa  historia  la  de  la  piratería  en 
las  costas  del  Pacífico.  Ingleses,  franceses,  ho- 
landeses, las  hostilizaron  durante  más  de  dos 
siglos,  manteniendo  en  alarma  constante  a  los 
navios  españoles  que  surcaban  las  aguas  del 
Grande  Océano. 

Organizábanse  las  expediciones  en  Europa 
con  una  publicidad  escandalosa,  como  si  se  tra- 
tara de  un  objeto  lícito,  y  a  ellas  solían  acudir 
no  solamente  bandidos  y  gente  de  la  hampa, 
sino  también  a  veces  hijos  de  buenas  familias, 
atraídos  por  el  espíritu  aventurero  de  la  época  y 
el  cebo  de  la  fácil  ganancia. 

Si  en  los  comienzos,  las  guerras  de  la  dinastía 
austríaca  pudieron  dar  orígen  a  aquellas  corre- 
rías de  filibusteros  y  corsarios  que  infestaban 
el  mar  de  Balboa  aun  en  tiempos  en  que  algún 
Tratado  había  puesto  fin  a  la  campaña-,  regu- 
larmente no  se  necesitaba  de  pretexto,  y  a  ellas 
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se  lanzaban  sin  patente  ni  autorización  quienes 
podían  armar  un  buque  y  tenían  el  suficiente 
valor  para  la  empresa. 

Y  entre  esas  expediciones  no  debemos  olvi- 
dar la  del  vice-almirante  inglés  Jorge  Anson,  or- 
denada y  dispuesta  por  su  Gobierno,  constante 
de  un  número  de  buques,  cañones  y  tropas  de 
desembarco  formidable  para  aquella  época  y 
famosa  por  sus  aventuras,  la  última  de  las 
cuales  fué  el  ahorcamiento  de  Anson  por  orden 
del  almirantazgo  británico. 

Drake,  Cavendish,  Oliverio  Nort,  Spilberg, 
Jacobo  Mairr,  Woodes  Rogers,  Clipperton,  Cor- 
nelio  Andrés  Anson,  David,  Grognet  y  otros 
muchos,  forman  un  grupo  fantástico  y  a  veces 
sanguinario  que  se  pasea  desde  el  Estrecho  de 
Magallanes  hasta  el  Golfo  de  México...  Estos 
tales  abordan  buques  mercantes  o  de  guerra, 
entraban  a  saco  poblaciones  indefensas,  tala- 
ban, incendiaban,  mataban,  imponían  contribu- 
ciones, señalaban  rescates,  se  llevaban  prisio- 
neros, y  la  mayor  parte  terminaban  de  manera 
desastrosa. 

Culpables  fueron  de  muchas  atrocidades,  pe- 
ro algo  les  debió  la  ciencia  geográfica,  y  es  ad- 
mirable  su  valor  cuando,  entregados  a  sus  pro- 
pios esfuerzos,  desafiaban  el  poder  de  España... 
Verdad  que  España  poco  o  nada  se  cuidabí  de 
la  defensa  de  sus  posiciones  en  América,  que 
tenía  casi  completamente  desarmadas,  sin  fijar- 
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se  en  que  la  intención  de  muchos  de  esos  aven- 
tureros—corsarios o  piratas  -  consistía  en  ha- 
llar un  pedazo  de  tierra  donde  establecerse  bajo 
la  sombra  de  la  bandera  de  su  respectiva  nacio- 
nalidad, lo  cual  era  ya  un  ataque  directo  contra 
la  soberanía  y  dominio  de  los  reyes  españoles 
en  estas  apartadas  regiones. 

No  lograron  su  objeto,  y  algunos,  tras  reñi- 
dos combates,  tuvieron  que  volverse  con  las 
manos  en  la  cabeza  sin  haber  hecho  ninguna 
presa  de  importancia,  murieron  otros  en  las  re- 
friegas y  no  faltó  quienes  acabasen  en  la  horca- 
La  relación  de  sus  aventuras  es  divertida  y 
consta  en  muchos  libros  de  no  difícil  consecu- 
ción,  a  los  cuales  remitimos  al  curioso  lector  que 
llegue  a  interesarse  en  este  asunto. 

ni 

Villamil  había  llegado  a  las  once  de  la  noche. 

Ya  Guayaquil  estaba  alarmada;  había  oído 
los  cañonazos  de  Punta  de  Piedra  y  acababa  de 
llegar  el  posta  enviado  por  Canales.  El  marino 
lusianés  amplió  la  información,  y  el  Goberna- 
dor, D.  Juan  Vasco  Pascual,  dio  las  órdenes 
necesarias  a  la  defensa. 

Con  escasos  recursos  contaba  ésta:  cuarenta 
soldados  del  «Real  de  Lima»,  he  ahí  todo.  Sin 
embargo,  dos  horas  después  había  sobre  las 
armas  doscientos  hombres  del  batallón  «Milicia 
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del  Guayas»,  a  las  órdenes  del  coronel  D.Jacin- 
to Bejarano  y  teniente  coronel  D.  José  Garbo, 
agrupados  en  el  único  punto  fuerte  de  la  ciu- 
dad, y  una  irrisoria  batería  de  dos  piezas  em- 
plazada fuera  de  la  población  y  mandada  por 
D.  Juan  Ferruzola. 

Al  aparecer  Brown  al  día  siguiente  fué  esta 
batería  la  que  comenzó  el  combate  disparando 
sobre  los  agresores. 

El  comodoro  sonrió  con  desdén,  observó  las 
escasas  fuerzas  de  resistencia  y  se  preparó  a 
atacar  inmediatamente. 

—Póngame  a  tiro  de  pistola  de  esa  batería- 
dijo  brevemente  al  práctico  que  había  toma- 
do en  Puna. 

-Señor- le  contestó  éste— ,  la  marea  está  al 
vaciar,  la  ventolina  es  del  Norte,  y  si  el  buque 
falta  a  virar  irá  a  la  costa. 

-Si  usted  ama  su  vida— replicó  el  inglés  co- 
lérico-obedezca  en  el  acto. 

El  práctico  ejecutó  el  movimiento  que  se  le 
ordenaba. 

Entretanto  las  fuerzas  de  defensa  habían  acu- 
dido al  lugar  del  tiroteo,  y  seguía  disparándose 
con  viveza  de  una  parte  y  otra.  En  estos  tiem- 
pos de  perfección  balística  la  función  no  hubie- 
ra durado  un  minuto;  entonces  había  para  rato 
con  el  sistema  de  cañones  y  fusiles  que  se  co- 
nocía. 

El  bergantín  continuaba  avanzando. 
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De  pronto,  jtracl,  una  brusca  sacudida,  un 
balanceo  rápido  y  nada  más.  El  práctico  tenia 
razón:  e!  buque  había  varado  en  firme  a  pocos 
metros  de  la  costa. 

Los  defensores  acaso  esperaban  también  que 
sucediese  esto,  ai  ver  cómo  una  nave  de  esa  cla- 
se se  acercaba  con  tanta  imprudencia,  pues  in- 
mediatamente» el  medio  batallón  de  milicianos 
se  arrojó  a  nado  con  la  bayoneta  en  la  boca, 
mientras  la  otra  mitad  sostenía  los  fuegos  para 
entretener  al  enemigo. 

El  abordaje  fué  terrible.  Intimidados  los  in- 
gleses abandonaron  la  cubierta,  y  los  asaltantes 
comenzaron  a  matar  a  diestra  y  siniestra. 

Ya  la  mitad  de  la  tripulación  yacía  mutilada  y 
sangrienta,  cuando  advirtiendo  desde  la  orilla  lo 
que  pasaba  el  caballero  guayaquileflo  don  Ma- 
nuel de  Jado  tomó  una  canoa,  se  lanzó  al  lugar 
de  la  carnicería,  y  precipitándose  en  medio,  ex- 
clamó a  gritos: 

-¡Muchachos!  jEstáis  manchando  vuestra 
victoria!  ¡Cuartel  a  los  vencidos! 

«Estas  palabras,  proferidas  con  voz  imponen- 
te por  un  hombre  imponente  de  suyo -dice  el 
mismo  Villamil,  de  cuyo  curioso  folleto  sobre 
la  revolución  de  Octubre  extractamos  esta  rela- 
ción - ,  hicieron  caer  las  bayonetas  de  las  ma- 
nos de  los  vencedores.» 

«He  visto—agrega—,  sin  haber  estado  a  bor- 
do, lo  que  acabo  de  referir.» 
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El  bergantín  y  el  comodoro  estaban,  pues, 
en  poder  de  los  guayaquileños.  ¿Qué  se  había 
hecho  de  la  goleta,  cuya  acción,  aun  después  del 
suceso  victorioso,  podía  ser  funesta  a  los  defen- 
sores? 

«Se  había  contentado  con  hacernos  pocos  ti- 
ros, y  aprovechando  de  la  vaciante  y  de  la  ven- 
tolina favorable,  fué  a  llevar  a  Puna  la  noticia 
del  descalabro  del  jefe  de  la  escuadrilla.» 

El  comodoro  estaba  preso  en  el  edificio  de  la 
gobernación,  y  temía  por  su  pellejo  con  sobra 
de  fundamento. 

Cuando  Villamil  fué  a  hablarle,  enviado  por 
el  gobernador: 

—Espero,  señor— le  dijo  — que  mi  vida  no 
correrá  peligro,  supuesto  que  encuentro  aquí  un 
inglés  influyente 

— No  soy  inglés,  señor  —  le  contestó  don 
José—,  soy  de  los  Estados  Unidos,  y  amigo  de 
todo  hombre  que  se  halla  en  la  posición  de  us- 
ted. No  creo  su  vida  en  peligro;  y  si  es  cierto 
que  tengo  alguna  influencia  en  el  país,  será  em- 
pleada en  obsequio  de  usted. 

—All  rigt.  Ahora,  ¿gusta  hacerme  un  favor? 

—El  que  usted  quiera  y  yo  pueda. 

-Gracias.  Quisiera  que  me  proporcione  re- 
cado de  escribir  y  se  me  dé  el  permiso  necesa- 
rio para  dirigirme  a  mi  segundo,  que  quedó  en 
Puna  con  el  resto  de  la  escuadrilla. 

—Voy  a  traerle  uno  y  otro. 


LBTBNDAS  HISTÓRICAS 


IV 


La  fiestecita  no  había  hecho  sino  comenzar, 
ya  que  en  la  isla  histórica  quedaban  tres  navios 
y  se  podía  armar  un  cuarto,  con  los  cuales  los 
corsarios  habrían  barrido  toda  resistencia,  y 
para  ordenar  ésta  se  hicieron  todos  los  prepara- 
tivos del  caso. 

Había  ya  más  de  trescientas  plazas,  los  cafio^ 
nes  y  armamento  del  bergantín  rendido  y  una 
excelente  moral  militar,  debida  al  triunfo. 

Y  había,  además,  la  cabeza  de  Brown  al  al- 
cance de  la  mano. 

No  tardó  en  presentarse  la  escuadrilla  y  an- 
cló fuera  de  tiro,  a  la  vista  de  la  ciudad. 

Por  su  parte,  el  coronel  Bejarano  distribuyó 
sus  tropas  en  los  puntos  que  creyó  convenien- 
te y  esperó  sobre  las  armas  el  desarrollo  de 
los  acontecimiento?. 

Mas  los  piratas  traían  pocas  ganas  de  pelear, 
no  tal  vez  porque  dudasen  del  suceso  favorable 
a  sus  armas,  sino  por  temor  de  que  la  toma  de 
Guayaquil  se  iniciase  con  el  asesinato  de  Brown. 

Desembarcaron  dos  comisionados,  el  coronel 
Bouchard  y  el  médico  Sandford,  y  tras  breves 
discusiones  obtuvieron  la  libertad  del  jefe  me- 
diante la  promesa  de  inmediato  retiro,  la  entre- 
ga de  más  de  ochenta  españoles  que  traían  pre- 
sos, entre  los  cuales  se  contaba  D.  Juan  Manuel 
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de  Mendiburu,  que  venía  a  reemplazar  a  Vasco 
Pascual  en  la  gobernación  de  Guayaquil,  y  la 
devolución  de  todas  las  presas,  menos  las  fra- 
gatas Constancia  y  Gobernadora, 

Cumplido  el  trato  y  tomadas  las  indispensa- 
bles medidas  de  seguridad,  la  población  vio 
tranquila  cómo  la  escuadrilla,  con  su  comodoro 
Brown  a  bordo,  levaba  anclas  y  se  largaba  con 
viento  fresco,  bien  avergonzada  por  una  aven- 
tura que  no  decía  bien  del  valor  ni  la  pericia  de 
su  tripulación. 

«Un  pueblo  que  toma  las  armas  por  primera 
vez— dice  el  tantas  veces  citado  Villamil,  actor 
e  historiador  de  estos  sucesos—;  que  se  expo- 
ne en  pampa  rasa  a  la  metralla  de  un  bergantín 
bien  armado,  que  aborda  ese  buque  a  nado  por 
bien  varado  que  haya  estado,  y  que  deja  caer 
sus  armas  a  la  voz  de  un  hombre  sin  autoridad 
pública,  no  podía  ser  menos  que  apasionado, 
valiente,  dócil  y  humano.» 

Cuatro  años  después,  el  9  de  Octubre  de  1820, 
así  lo  probaba. 


ESPERANZA  DE  ISRAEL 


Si  no  alumbra  la  luz  de  la  fe  y  creemos  con 
la  del  carbonero  en  el  Adán  y  la  Eva  del  Géne- 
sis, fácil  es  que  las  dicusiones  sobre  el  origen 
de  las  razas  y  la  unidad  del  linaje  humano  no 
terminen  ni  después  del  Juicio  final:  tal  andan 
las  opiniones  en  el  mundo  y  de  semejante  ma- 
nera la  ciencia  y  la  filosofía  experimental  han 
venido  a  confundirlo  y  malbaratarlo  todo.  Antes 
era  de  ley  eso  de  que  blancos,  negros,  amarillos 
y  bronceados  nacieron  de  un  mismo  seno,  seno 
de  contradicciones  fecundas,  en  donde  se  origi- 
naron por  igual  el  hotentote  y  el  cosaco,  el  es- 
quimal y  el  africano,  el  malayo  y  el  francés,  asi- 
mismo igualmente  pecadores  por  aquello  de  la 
paradisiaca  manzana,  y  redimidos  todos  con  la 
preciosa  sangre  de  Nuestro  Señor  Jesucristo... 
Ahora,  después  de  Darv^in  y  de  Heckel,  tras  los 
adelantos  de  la  antropología,  la  biología  y  de- 
más ciencias  afines,  ¡cualquiera  va  a  creer  en  la 
versión  bíblica,  con  su  habladora  serpiente,  su 
torre  de  Babel  y  su  arquita  de  Noel 
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Y  entre  los  problemas  que  se  han  originado 
de  la  cuestión  principal,  no  ha  sido  tal  vez  el 
menor  el  referente  a  la  población  de  América. 
La  filosofía  ha  agotado  sus  argumentos  y  supo- 
siciones; la  antropometría  ha  tomado  todas  sus 
medidas  y  hecho  todas  sus  comparaciones;  la 
geología  y  la  arqueología  han  metido  la  nariz 
en  todos  los  rincones,  y,  no  obstante,  el  enigma 
permanece  en  pie,  ¿De  dónde  son  oriundos  los 
americanos?  ¿Por  dónde  vinieron?  ¿Cómo  se  es- 
tablecieron? ¿Forman  una  raza  especial,  o  son 
la  degeneración  de  otra  u  otras?  iMisterio  que 
los  tiempos  no  han  alcanzado  a  revelar!  El  he- 
cho es  que,  a  pesar  de  las  negaciones  de  los 
sabios,  vivimos  tan  campantes  y,  a  veces,  sin 
necesitar  de  nadie. 

Al  autor  de  estas  crónicas  le  importaba  un 
comino  el  saber  en  qué  clase  de  árbol  enrosca- 
ron el  rabo  sus  abuelos  de  las  edades  prehistó- 
ricas, ni  cómo  inmigraron  a  este  continente  tan 
separado  de  aquellos  felices  lugares  en  los  que, 
según  Moisés,  tuvo  su  cuna  la  humanidad  do- 
liente; cuando  he  ahí  que  la  lectura  de  un  anti- 
quísimo librejo,  últimamente  redivivo  merced  al 
celo  de  curiosos  bibliófilos,  le  ha  hecho  dar  un 
salto  en  la  silla,  con  la  cristiana  exclamación  de: 

— iCarape!  ¿Si  seré  descendiente  de  judíos? 
Porque  puedo  ser  todo  lo  indio  y  lo  mestizo  que 
ustedes  quieran^  y  eso  no  quita  la  posibilidad 
de  pertenecer  a  la  raza  maldita  y  haber,  origina- 


LEYENDAS  HISTÓRICAS  25*7 

riamente,  clavado  en  la  cruz  a  Nuestro  Divino 
Redentor...  Y  eso  no,  Madre  y  Señora  de  las 
Mercedes;  eso  no... 

¿Por  qué?  Porque...  Porque...  porque... 

jAh!  Porque  aquí  está  el  cuento. 
* 

La  responsabilidad  de  la  historieta  se  la  dejo 
al  venerable  teólogo  y  filósofo  hebreo  Menas- 
sehben  Israel,  que  en  su  libro  sobre  el  origen  de 
ios  americanos  publicado  en  Amsterdan  el  año 
deí  Señor  5410  (1650  de  la  era  cristiana)  la  cuen- 
ta con  sus  pelos  y  señales,  y  la  reforza,  luego, 
con  una  larga  y  soporífera  exposición  en  que 
iOs  autores  son  citados  por  docenas. 

¿De  qué  se  trata?  Pues  de  nada:  de  la  existen- 
cia de  judíos  en  el  siglo  XVII,  por  ahí  cerquita, 
entre  Honda  y  Popayán;  judíos  llegados  a  la 
América  después  de  la  gran  cautividad  de  Ba- 
bilonia, según  lo  demuestra  el  erudito  autor, 
nada  menos  que  por  el  estrecho  de  Anam.. 

Pondremos  en  castellano  corriente  la  relación 
del  buen  rabino,  si  no  por  lo  interesante  de  ella, 
a  lo  menos  por  la  extrañeza  del  caso. 

Es  ei  cuento  que  allá  por  1642  el  español 
Antonio  Montesinos,  que  además  era  un  judío 
llamado  Aarón  Leví,  como  quisiese  hacer  un 
viaje  del  referido  puerto  de  Honda  a  la  provin- 
cia de  Popayán,  alquiló  unas  muías  a  un  indio 
mestizo,  de  nombre   Francisco  del  Castillo,  a 

17 
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cuyo  servicio  se  bailaba,  en  calidad  de  arriero, 
otro  indio  nombrado  igualmente  Francisco,  al 
cual  los  otros  le  llamaban  Cacique. 

El  judío  español  iba  a  sus  negocios,  y  al  tras- 
montar un  día  la  cordillera,  como  sobreviniesen 
mucha  agua  y  fuerte  viento,  y  cayesen  a  tierra 
las  cargas  y  renegase  el  amo  y  anduviese  la  fus- 
ta por  todo  lo  alto,  ios  pobres  conductores  co- 
menzaron a  dolerse  de  su  fortuna,  que  en  tales 
trances  y  desamparos  les  ponía. 

— Esto  y  mucho  más  merecemos,  |ay!,  por 
nuestros  pecados —exclamó  uno,  con  acento 
compungido. 

—  jEh,  ánimo,  ánimo,  hombres! -les  dijo  el 
indio  Francisco — .  Y  tengan  paciencia,  que  día 
llegará  en  que  todos  habremos  de  descansar... 

— No,  no  hemos  de  descansar  nunca — replicó 
el  quejumbroso-;  y  pqes  tratamos  tan  mal  a 
una  gente  tan  santa  y  la  mejor  del  mundo,  todas 
las  inhumanidades  que  con  nosotros  u$an  los 
españoles  bien  merecidas  las  tenemos. 

Exhalaron  todos  largos  sollozos  y  se  entrega- 
ron al  silencio. 

—¿Por  qué  hablas  mal  de  los  españoles?— le 
dijo  Montesinos  al  Cacique,  en  la  noche  siguien- 
te, poniéndole  en  la  mano  bizcochos  y  dulces 
de  los  que  traía  en  una  caja  de  cuero. 

— Yo  no  hablo  mal  de  ellos,  amo — contestó 
Francisco — ;  pero  sí  me  quejo  de  su  trato,  por 
ser  gente  cruel  y  mala. 
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— ¿Te  parece,  indio? 

— ¡Sí,  ya  lo  creo!  Pero  en  breve  nos  veremos 
bien  vengados  de  ellos  por  medio  de  una  gente 
oculta. 

— ¿Quién  es  ella? 

— Ahí  lo  verás  en  su  día. 

Pensativo  quedó  Montesinos,  pero  luego  lo 
€chó  al  olvido  en  el  duro  tráfago  de  su  diaria 
labor.  Y  pasó  el  tiempo  y  por  sus  judías  culpas 
fué  a  dar  en  poder  de  la  inquisición  de  Carta- 
gena; y  como  estuviese  en  prisión,  al  encomen- 
darse una  mañana  a  Dios  — es  él  quien  lo  rela- 
ta-prorrumpió  en  estas  palabras: 

— ¡Bendito  sea  el  nombre  de  Adonai,  que  no 
me  hizo  idólatra,  bárbaro,  negro  ni  indio! 

Y  al  decir  indiOy  vaciló  un  poco,  y  salió  con 
esta  cantaleta: 

—  Estos  indios  son  hebreos...  Pero,  ¡qué  dis- 
parate!— continuó—,  ¿por  qué  hebreos?...  Sí, 
hebreos  son. . .  No,  no  pueden  ser  hebreos. 

Y  dando  y  cavando  en  tan  peregrina  ocu- 
rrencia, el  hombre  estuvo  para  perder  la  poca 
cholla  que  le  quedaba,  hasta  que  se  serenó  al 
tercer  día,  con  el  firme  propósito  de  atar  cabos 
en  cuanto  saliese  de  pisión  y  pudiera  hallar  a 
aquel  indio  Cacique  que  tan  extrañas  palabras 
le  había  dicho  en  su  memorable  viaje  a  Po- 
payán. 

*  * 
Una  por  una  se  puso  en  la  calle,  por  un  mi- 
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lagro  de  la  Providencia  el  buen  Montesinos;  y  en 
cuanto  le  fué  posible,  volvióse  a  Honda  y  se  did 
a  buscar  a  Francisco  el  Cacique,  con  tan  buena 
fortuna  que  no  trabajó  mucho  para  hallarle. 

—Hola,  Francisco. 

— Salud,  amo  Montesinos. 

—¿Qué?  ¿Me  conoces? 

— Cómo  no  voy  a  conocerte  si  hemos  viajado 
juntos.  Yo  no  me  olvido  de  nada. 

— Luego,  ¿te  acuerdas  de  lo  que  me  dijiste  en 
la  montaña,  de  aquella  gente  oculta  que  te  ha- 
bía de  vengar  de  los  españoles? 

—Me  acuerdo. 

—  ¿Y  quién  es  ella? 
-¿Y  a  ti  que  te  importa? 

—¿Cómo  no  va  a  importarme  si  soy  español? 
— Pues  por  lo  mismo  no  te  lo  digo. 
—En  fin,  sea  como  gustes.  Pero  oye,  ¿quie- 
res hacer  otro  viajecito  conmigo? 
—Manda  la  plata. 

—  Entendido. 

Y  viajaron  de  nuevo.  Al  curioso  Aarón  no  se 
le  cocía  el  pan  hasta  saber  lo  de  la  gente  aque- 
lla que,  por  una  manía  singular,  ligaba  con  sus 
judaicas  inspiraciones  en  la  cárcel  de  Cartage- 
na, hasta  que  un  día,  no  pudiendo  más,  le  dijo 
a  su  compañero: 

— Oye  Francisco,  y  no  me  vendas.  Yo  soy 
hebreo,  de  la  tribu  de  Leví;  mi  Dios  es  Adonai^ 
y  todo  lo  demás  es  engaño. 


LEYENDAS  HISTÓRICAS  261 

—¿Cómo  se  llaman  tus  padres?— le  preguntó 
alteradamente  el  indio. 

—Mis  padres  se  llamaban  Abraham,  Isaac  y 
Jacob. 

—¿Y  qué  más?  ¿No  tienes  otros? 

-Sí,  se  llama  Luis  de  Montesinos. 

-  El  diablo  que  te  entienda.  Blanco,  me  has 
dicho  cosas  que  me  han  causado  contento;  pero 
estoy  por  no  creerte,  ya  que  no  me  sabes  dar 
cuenta  de  quiénes  fueron  tus  padres. 

- iPero,  hombre!  Sino  hay  cosa  más  fácil. 
Yo  soy  judío. 

—¿No  eres  español? 
— Español  soy. 
—¿Y  entonces? 

-  Es  que  lo  uno  no  quita  lo  otro,  y  se  puede 
ser  y  se  es  ambas  cosas  a  la  vez.  Así:  judío-es- 
pañol. 

-No  entiendo. 

-Pues  vas  a  entenderme. 

-Bueno;  pero  ante  todo,  júrame  que  no  tra- 
tas de  engañarme. 

—Lo  juro  por  Sabahot,  Dios  de  los  ejércitos. 

Y  hubo  necesidad  de  paciencia  y  saliva  para 
meter  tan  obvia  explicación  en  tan  obtusa  in- 
teligencia. De  cómo  los  hebreos  se  desparrama- 
ron por  todo  el  mundo  tras  la  caída  de  su  na- 
ción, y  cómo  pasaron  por  los  pueblos  y  los  si- 
glos, sin  perder  su  nacionalidad,  su  fe  ni  las 
características  de  su  raza.  Y  él,  aunque  espa- 
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fíol,  era  tan  judío  como  Anas,  Caifas,  los  Profe- 
tas y  los  Patriarcas. 

Silencioso  le  escuchó  Francisco,  hasta  que  al 
cabo  de  un  rato,  le  dijo: 

— Escucha:  si  eres  hombre  de  ánimo,  valor  y 
esfuerzo  que  te  atrevas  a  ir  conmigo,  sabrás  lo 
que  deseas  saber;  pero  adviértete  que  has  de  ira 
pie,  has  de  comer  maíz  tostado,  y  hacer  en  todo 
y  por  todo  lo  que  yo  te  dijere.  ¿Quieres  así? 

— Así  lo  quiero. 

— ¿Convenido? 

— Convenido. 

— Pues  andando. 

* 

Y  a  pie,  sin  espada,  calzado  con  unas  alpar- 
gatas, en  las  manos  el  bastón,  sin  más  provi- 
siones que  un  poco  de  maíz  tostado,  sin  más 
armas  que  un  machete  ni  otros  instrumentos 
que  unas  cuerdas  nudosas  con  garfios,  para 
descender  y  subir  por  abismos  y  atar  balsas 
para  esguazar  ios  ríos,  caminaron  y  caminaron 
durante  ocho  días  por  selvas  casi  impenetrables: 
al  noveno,  llegaron  a  un  gran  río,  y  el  indio 
dijo: 

-  Aquí  has  de  ver  a  tus  hermanos. 

Y  haciendo  bandera  de  dos  paños  de  algo- 
dón que  llevaban  ceñidos  aí  cuerpo,  hizo  una 
señal,  la  que  fué  contestada  con  una  humare- 
da. Ahí  estaban  ellos:  ¡por  finí 
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-Ya  saben  que  estamos  aquí— dijo  Francis- 
co-, y  levantando  nuevamente  la  bandera  hizo 
otra  señal,  que  fué  contestada  en  el  acto. 

En  la  margen  opuesta  del  río  se  veían  unos 
bultos  que  con  afán  iban  de  aquí  para  allá. 

Eran  tres  hombres  y  una  mujer,  de  extraña 
catadura,  que  entraron  en  una  canoa  e  hicieron 
fuerza  de  remo  hacia  donde  los  advenedizos  se 
hallaban. 

Bien  pronto  estuvieron  en  la  orilla  donde  los 
viajeros  les  esperaban,  los  extraordinarios  per- 
sonajes. 

No  pertenecían,  desde  luego,  a  la  raza  indí- 
gena: tenían  el  cutis  algo  tostado  por  el  sol,  lle- 
vaban largos  cabellos  y  un  paño  a  la  usanza 
hebrea  alrededor  de  la  cabeza.  Por  lo  demás, 
eran  de  alta  estatura  y  hermosa  conformación 
de  miembros. 

La  escena  que  luego  sucedió  fué  ridicula. 

Saltó  en  tierra  la  mujer  y  tuvo  una  larga  con- 
versación con  Francisco,  mientras  los  tres  hom- 
bres aguardaban  en  la  canoa.  Volvió  la  mujer, 
saltaron  los  hombres,  abrazaron  al  indio  y  re- 
gresó a  la  embarcación  uno  de  ellos, 

Montesinos  se  hallaba  papando  moscas,  has- 
ta que  el  guía  le  dijo: 

—No  te  asombres,  perturbes  ni  imagines  que 
estos  hombres  te  han  de  decir  segunda  cosa 
hasta  que  hayas  entendido  bien  la  primera. 

Y  dicho  y  hecho.  Los  desconocidos  pusieron- 
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le  en  medio  ai  español  y  sopláronle  a  las  nari- 
ces estas  palabras:  Semah  Israel  A.  Ei  o  Henv 
A.  Efiady  que  son  nada  menos  que  las  que  com- 
ponen el  versículo  6.°  del  Denteiremonio,  capí- 
tulo IV:  «Oye  Israel  a  nuestro  Dios»,  etc. 

Y  luego,  valiéndose  de  Francisco  como  intér- 
prete, le  dijeron  lo  que  a  la  letra  copio,  por  ser 
tan  tonto  como  inexplicable:  Entre  número  y 
número  hacían  una  gran  pausa  como  para  que 
su  mudo  escuchante  rumiase  mejor  sus  pala- 
bras y  gestos: 

Primera.  Mi  padre  es  Abraham,  Ishak,  laha- 
cob...  Y  al  nombrar  a  los  cuatro  alzaban  tres 
dedos.  .,  y  Reuben,  añadieron,  levantando  el 
cuarto  dedo. 

Segunda.  Los  que  quisieren  venir  a  vivir 
con  nosotros  les  daremos  tierras. 

Tercera.  loseph  vive  en  medio  de  la  mar- 
enseñando  dos  dedos  junios-;  ¡y  en  dos  par- 
tes!—abriendo  los  dedos  en  ángulo  agudo. 

Cuarta.  (Y  hablaban  muy  de  prisa,  movien- 
do los  ojos  y  pateando  la  lierra).  Luego  con 
brevedad  saldremos  unos  pocos  a  ver  y  a  pisar. 

Quinta.  Un  día  hablaremos  todos  (y  hacían 
con  la  baca  ba,  ba,  ba,  ba)  y  sabremos  cómo 
nos  parió  la  tierra. 

Sexta.     Irá  un  mensajero. 

Séptima.  Francisco  dirá  más  un  poquito.  - 
Y  señalaban  con  el  dedo  una  miaja. 

Octava.    Danos  lugar  para  que  nos  aperci- 
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bamos.  —Y  con  las  manos  y  con  la  boca  le  ha- 
cían enérgicas  señas  de  que  no  se  detuviese  en 
aquellos  lugares. 

Novena.  Envía  doce  hombres  de  todos  (se- 
ñalando barbas)  para  que  escriban. 

Y  esto  le  repitieron  los  malditos  el  martes,  eí 
miércoles  y  el  jueves,  sin  ser  posible  arrancar- 
les una  palabra  más. 

Y  vinieron  muchos  de  igual  catadura,  rele- 
vándose de  cuatro  en  cuatro,  y  todos  ellos  (más 
de  trescientos  aseguraba  Aarón)  no  sabían  de- 
cirle sino  las  consabidas  nueve  cosas. 

Esto  era  para  volver  loco  al  mismo  Job.  Tal 
vez  habría  sido  mejor  pasar  el  río,  pero  los  se- 
dicentes hijos  de  lahacob  no  sólo  se  lo  impidie- 
ron, sino  que  le  arrojaron  al  agua,  de  donde  sa- 
lió con  mucho  trabajo. 

-No  pienses  que  por  fuerza  o  por  locura  te 
has  de  salir  con  lo  que  intentas—  le  dijeron 
airados  al  judío  español  los  hebreos  america- 
nos. 

En  consecuencia,  decidió  aquel  marcharse 
con  su  curiosidad  a  otra  parte,  como  lo  hizo  el 
jueves  por  la  tarde,  cargado  de  batimentos  de 
que  le  habían  provisto  en  grande,  y  no  sin  que 
hubiese  observado  que  no  les  faltaba  en  telas, 
semillas,  ganado,  etc.,  artículos  que  no  había 
en  estas  Indias  y  que  sólo  los  españoles  los  im- 
portaban. 

Extraordinaria  era  la  aventura,  pero  el  curio- 
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SO  Montesinos  quedaba  en  ayunas.  Cabizbajo  y 
malhumorado  iba  por  aquellos  peligrosos  veri- 
cuetos, con  más  gana  de  reflexionar  que  de 
charlar,  considerando  en  que  no  podía  ser  ob- 
jeto de  tan  extraña  mixtificación  de  parte  de 
unos  rústicos  de  una  selva  americana...  ¡Que  le 
habían  hablado  en  legítimo  hebreo  de  Abraham, 
Isaac,  Jacob,  Israel  y  Rubén... 

Todo  el  día  anduvo  hosco  y  meditabundo, 
pero  en  cuanto  se  procuraron  alojamiento  por 
la  noche,  no  pudo  más  y  soltó  la  sin  hueso,  con 
ansiedad  manifiesta: 

—Oye,  amigo  Francisco:  ya  sabes  que  mis 
hermanos  me  dijeron  que  tú  me  dirías  más  un 
poquito...  |A  ver  ese  poquito,  hombre,  a  ver  ese 
poquito;  y  adviértote  que  me  estoy  muriendo  de 
curiosidad!  jVamos!  ¡Ya  soy  todo  oídos!  ¿Quié- 
nes son  ellos?  ¿Qué  hacen?  ¿Por  dónde  vinie- 
ron? ¿Cómo  subsiste  al  través  de  los  siglos, 
enclavada  en  el  riñon  del  Nuevo  Mundo  una 
raza  tan  extraña,  que  no  ha  perdido  su  idioma 
y  sus  costumbres  en  la  montaña  abrupta?  Ha- 
bla, hombre  del  demonio,  y  dime  si  tienen  ciu- 
dades, si  tienen  templo,  y  cuáles  son  sus  leyes 
y  su  manera  de  vivir...  ¿Hablarás  algún  día,  in- 
dio bribón? 

Y  anhelante,  metía  su  gran  nariz  hebrea  en  el 
rostro  de  Francisco,  sacudiéndole  de  un  brazo, 
sin  darle  tiempo  ni  lugar  a  meter  baza;  ta!  era 
su  afán. 
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Francisco  se  encogía  de  hombros.  Al  fín,  po- 
niéndose muy  serio,  pronunció  estas  palabras: 

-Escucha,  amo  Antonio  Montesinos,  amo 
Aarón  Leví,  o  como  te  llames.  Yo  te  diré  lo  que 
supiere  sin  que  me  apures,  y  te  diré  la  verdad, 
como  lo  supe  por  tradición  de  mis  padres. 
Mas,  si  me  apuras,  a  lo  que  te  veo  dispuesto 
según  te  hallas  violento,  me  has  de  obligar  a  que 
te  diga  mentiras.  Así,  pues,  ya  sabes  a  qué  ate- 
nerte, y  ruégote  tengas  paciencia...  ¿Te  cal- 
maste? Ahora  atiende. 

* 
*  * 

Y  le  espetó  un  largo  discurso  en  el  que  le  re- 
fería cómo  originariamente  llegaron  a  estas  tie- 
rras los  hebreos  rodeados  de  maravillas  increí- 
bles, dignas  de  constar  en  el  Éxodo,  y  se  esta- 
blecieron en  ella,  poblándola  y  cultivándola; 
cómo  tras  ellos  vinieron  los  indios  y  les  movie- 
ron una  guerra  cruel  e  interminable,  tratándoles 
peor  que  en  aquellos  momentos  trataban  los  es- 
pañoles a  los  indios,  hasta  obligarles  a  meterse 
tierra  adentro  en  lugares  fragosos,  como  fieras 
acosadas  sin  misericordia... 

Y  entran  en  la  danza  los  Mohanes. 
¿Quiénes  eran  estos  caballeros? 

Pues  los  Mohanes  eran  los  hechiceros,  los 
brujos,  y  por  la  cuenta  los  había  a  centenares 
entre  los  crédulos  indios,  y  eran  ellos  quienes 
llevaban  la  batuta. 
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Y  estos  señores  ordenaron  a  los  suyos  que 
entrasen  hasta  el  lugar  donde  los  hebreos  se  ha- 
bían refugiado,  que  era  el  mismo  en  cuya  línea 
fronteriza,  por  decirlo  así,  acababa  de  verles 
Montesinos. 

Armaron  un  ejército  ios  endiablados  indios  y 
cayeron  como  mosquitos  sobre  los  cachiforra- 
dos  judíos. 

¿Cachiforrados?  No  salió  indio  vivo  para 
contar  el  cuento. 

Alzaron  nuevamente  tropa,  y  nuevamente  pe- 
reció toda  ella,  y  así  siguió  la  guerra,  hasta  que 
un  día  todos  los  indios  se  levantaron,  sin  dejar 
más  que  las  mujeres,  los  viejos  y  niños,  y  ju- 
garon  el  todo  por  el  todo. 

¿Volvió  alguien?  ¡Ni  que  hubieran  sido  la 
hueste  áe\  Faraón  que  se  metió  en  el  Mar  Rojo 
tras  el  pueblo  escogido! 

Y  los  viejos,  mujeres  y  niños  que  habían  que- 
dado para  cría,  cosieron  a  los  pérfidos  Mohanes 
e  hicieron  jigote  de  la  mayor  parte  de  ellos  en 
justo  castigo  de  sus  malos  consejos. 

Eran  unos  picaros  y  sinvergüenzas,  porque 
como  quedaron  vivos  algunos  se  dieron  a  par- 
tido, y  por  salvar  la  pelleja,  bonitamente  decla- 
raron lo  que  sigue: 

«El  Dios  de  estos  hijos  de  Israel  es  el  verda- 
dero Dios:  todo  lo  que  está  escrito  en  sus  pie- 
dras es  verdad;  al  cabo  de  los  tiempos  ellos  se- 
rán señores  de  todas  las  gentes  del  mundo, 
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vendrá  a  esta  tierra  gente  que  os  traiga  muchas 
cosas,  y  después  de  estar  toda  ella  abastecida 
estos  hijos  de  Israel  saldrán  de  donde  están  y 
se  enseñorearán  de  todo  el  país,  como  era  suyo 
de  antes.  Y  si  algunos  de  vosotros  quisiéredes 
ser  venturosos  pegaos  a  ellos.» 

Esto  dijo  el  indio  Francisco,  sin  duda  min- 
tiendo con  descaro,  y  prosiguió  de  esta  suerte: 

— Mis  padres  fueron  caciques,  y  habiendo  oído 
hablar  de  este  pronóstico  de  los  Mohanes,  vinié- 
ronse a  vivir  a  estas  inmediaciones,  con  el  objeto 
de  procurar  relacionarse  con  tus  hermanos. 

—  ¿Y  se  relacionaron? 

—Después  de  muchos  esfuerzos  y  tentativas, 
y  tras  de  que  cuantos  indios  entraban  allá  eran 
muertos. 

— ¿Y  ellos  venían? 

-Absolutamente.  Ni  siquiera  hablaban  si  en 
algún  paraje  apartado  se  encontraban. 

-¿Y  al  fin? 

-  Al  fin  la  mujer  que  viste  lo  arregló  todo. 
Entrar  de  ninguna  manera  lo  consentían,  pero 
podían  tratarse  amigablemente  cada  setenta  lu- 
nas los  varones  hijos  de  los  caciques  en  este 
mismo  lugar,  con  tal  de  que  no  fuesen  más  de 
cinco  y  el  poseedor  del  secreto  tuviere  más  de 
trescientas  lunas  (veinticinco  años).  Nada  de 
esto  se  podría  revelar  en  poblado,  y  si  existía 
recelo  se  habían  de  reunir  en  el  campo  todos  los 
caciques. 
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Ahora  bien,  continuó,  conservamos  entre  nos- 
otros el  secreto  por  el  gran  premio  que  espera- 
mos tener  por  los  grandes  servicios  prestados 
a  tus  hermanos.  Te  he  dicho  que  no  podemos 
ir  allá  sino  cada  setenta  lunas,  no  habiendo  nin- 
guna novedad.  No  la  ha  habido  en  mis  tiempos 
sino  ésta  que  ellos  estaban  deseando  y  aguar- 
dando. Poír  mi  cuenta,  concluyó  el  cacique,  no 
hubo  más  de  tres  novedades:  la  venida  de  los 
españoles,  la  de  los  navios  en  la  mar  del  Sur 
(¡cómo  se  aturdía  el  bellaco!)  y  la  tuya.  Todas 
tres  les  han  alegrado  mucho,  porque  dicen  se 
cumplen  les  profecías. 

* 

No  acaba  aquí  la  relación  de  Montesinos, 
quien  añade,  según  el  testimonio  del  veracísimo 
Manasseh  ben  Levi,  que  estando  ya  en  Honda, 
le  llevó  un  día  Francisco  tres  jóvenes  indios, 
cuyos  nombres  le  encubrió  y  a  quienes  le  pre- 
vino podía  hablarles  con  confianza,  pues  eran 
los  compañeros  que  iban  a  orillas  del  río  aquel 
de  nuestra  historia,  que  está  por  averiguar  cuál 
es  y  cómo  se  llama. 

Los  tres  indios  le  abrazaron,  preguntándole: 
—  ¿Quién  eres?— pregunta  que  parecía  excusa- 
da, pues  se  suponen  informaciones  anteriores 
de  Francisco. 

—  Soy  un  hebreo  de  la  tribu  de  Leví- contes- 
tó con  gravedad  Montesinos  -  .  Adonai  es  mi 
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Dios,  Abraham,  Isaac,  Jacob  mis  padres .  Y  lo 
más  de  la  jerga  judaica. 

Ellos  volvieron  a  abrazarle  exclamando: 
— Algún  día  nos  verás  y  no  nos  conocerás. 
Todos  somos  hermanos,  por  la  merced  que 
Dios  nos  hizo.  Y  de  esta  tierra  no  te  dé  cuida- 
do; pues  en  acabando  con  los  españoles  iremos 
a  sacaros  a  vosotros  del  cautiverio  en  que 
estáis,  si  quisiese  Dios,  que  sí  querrá,  pues  su 
palabra  no  puede  fallar. 


¿Soñó  Montesinos  o  mintió  por  la  barba  al 
contar  esta  peregrina  historia? 

Esto  es  lo  que  debía  averiguar  el  israelita 
portugués  de  quien  hemos  extractado  este  arti- 
culejo,  antes  de  ponerse  a  probar  con  sinnúme- 
ro de  autoridades: 

1.®  Que  las  diez  tribus  de  Israel  no  volvie- 
ron todas  a  Palestina  después  de  la  cautividad 
de  Babilonia,  sino  que  se  desparramaron  por 
la  tierra,  en  vez  de  seguir  las  huellas  de  las 
otras  dos  que  fueron  a  reedificar  el  templo. 

2.°  Que  de  esas  tribus,  pasaron  algunas  a 
esle  ('ontinente  por  el  estrecho  de  Anam,  de 
una  manera  milagrosa. 

3.**  Que  encontrando  vacía  la  tierra,  la  ocu- 
paron y  poblaron. 

4.**  Que  tras  ellos  vinieron  mangas  de  cosa- 
cos, por  el  mismo  camino,  los  cuales  les  hicie- 
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ron  ia  guerra  y  exterminaron,  dejándoles  redu- 
cidos a  la  última  expresión,  y  originando  la 
raza  indígena,  dueña,  luego,  del  Nuevo  Mundo. 

5.°  Que  de  ese  grupito  de  judíos  metido  ea 
la  cordillera  central  colombiana,  ha  de  nacer 
en  tiempo  breve— y  ya  ha  llovido  desde  enton- 
ces—el Mesías  prometido  que  junte,  redima  y 
glorifique  a  la  raza  judía  y  ia  haga  reinar  en 
ei  mundo,  como  en  ios  mejores  días  de  David 
y  de  Salomón... 

¡Patarata!  Pero,  ¿qué  más  da?  Es  el  ensueño 
mesiánico  prolongado  ai  través  de  las  edades 
y  que  alienta  en  sus  derrotas  a  los  hijos  de 
judá. 

Y  en  pie  queda  lo  principal:  ¿soñó  o  vio  real- 
mente Montesinos  eso  que  cuenta? 

Porque  en  aquellos  tiempos  eran  muy  menti- 
rosas las  gentes;  pruébanlo  las  informaciones 
de  vísUf  mediante  las  cuales  emprendió  Gonza- 
lo Pizarro  su  famoso  viaje  en  busca  de  El  Do- 
rado, ciudad  de  edificios  de  oro  que  relumbra- 
ban al  sol,  según  quienes  aseguraban  haberla 
visto,  y  aquel  pecador  de  Orellana,  que  juraba 
y  perjuraba  haber  contemplado  amazonas  a 
orillas  del  gran  río  por  éi  descubierto. 

Los  descubrimientos  -  ¡a  geografía  en  gene- 
ral-adelantó mucho  con  las  mentiras  que  im- 
pulsaban a  ia  aventura  a  los  valientes  y  codi- 
ciosos; pero  del  viajeMe  Montesinos,  ¿qué  se  ha 
sacado? 
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Una  esperanza  de  Israel  tocante  a  su  final 
redención . 

Pero  si  los  judíos  de  la  tierra  creen  que  la 
redención  ha  de  salir  de  Colombia,  ya  pueden 
aguardar  sentaditos . 


18 


RECUERDOS  DE  UN  BAILE 


Se  habla  mucho  de  la  actuación  (ya  esta  pa- 
labreja curialesca  se  ha  abierto  campo  en  el 
lenguaje  político  y  hasta  en  el  diplomático: 
¿por  qué  negarla  lugar  en  el  literario?),  de  la 
señora  Manuela  Cañizares  en  la  conspiración 
patriótica,  que  dio  por  resultado  el  consabido 
grito  del  10  de  Agosto;  y  los  que  de  esa  actua- 
ción tratan,  hacen  bien  en  poner  en  las  nubes 
la  memoria  de  aquella  noble  dama  quiteña  que, 
si  no  encendió,  avivó  por  lo  menos  con  su  en- 
tusiasmo, su  cooperación  y  presencia,  el  fuego 
que  ardía  en  el  alma  de  los  proceres  que,  a 
costa  de  su  vida,  nos  dieron  independencia  y 
patria. 

Eso  está  perfectamente,  repito;  mas  cuan  po- 
cos son  los  que  se  acuerdan  de  que  al  infantil 
capricho  de  una  hermoso  niña  guayaquileña  se 
debió,  en  parte,  el  golpe  salvador  del  9  de  Oc- 
tubre, que  fué  la  verdadera  preparación  de  las 
glorias  del  Pichincha. 

Cherchez  le  fenimCy  buscad  la  mujer-— dicen 
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los  franceses,  empleando  una  frase  popular  tan 
sabia  como  la  nuestra-.  ¿Quién  es  e//a?— que 
puso  Bretón  de  los  Herreros  en  boca  del  gran 
Quevedo,  en  una  letrilla  inolvidable  -  .  Cuestio- 
nes de  filosofía  de  la  Historia,  que  se  anda  a  la 
rebusca  de  las  pequeñas  causas  originarias  de 
los  grandes  acontecimientos... 

No  crea  el  lector  que  vamos  a  meternos  él 
y  yo  en  el  escabroso  cuanto  largo  camino  de 
averiguaciones  que  no  hacen  al  propósito  de 
estas  narracioncillas,  y  demos  principio  al  cuen- 
to... histórico,  sobre  la  palabra  del  viejo  gene- 
ral Viilamil,  que  lo  relata  con  fruición  en  el  cu- 
rioso folleto  que  ya  más  arriba  dejo  citado. 

* 

Este  buen  señor,  a  quien  la  República  ecua- 
toriana debe  muchos  favores,  inclusive  la  ten- 
tativa de  colonizar  Galápagos,  hallábase,  según 
él  lo  refiere,  de  visita  en  casa  del  tesorero  real 
D.  Pedro  Morías,  el  domingo  primero  de  Oc- 
tubre de  1820. 

En  íntima  reunión,  hablábase  de  cosas  indi* 
ferentes,  cuando  una  chicuela,  ya  talludita  para 
sus  trece  años,  metió  cuchara  en  la  conversa- 
ción de  los  mayores,  con  una  oportunidad  tan 
divina  como  la  siguiente. 

—Bueno,  pero  oigan  ustedes:  ¿será  posible 
que  no  bailem-^s  esta  noche? 

La  descarga  maldito  lo  que  tenía  que  ver  con 
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los  asuntos  de  que  se  trataba;  pero,  como  ex- 
presión de  un  deseo,  era  a  quemarropa. 

Y  disparada,  la  niña  calló,  confusa  y  rubo- 
rosa. 

|Y  vaya  si  era  bellísima  esa  Isabelita  hija  de* 
señor  Morías,  con  su  trajecito  a  medio  apear 
aún,  cual  a  su  edad  convenía,  y  su  faz  radiante 
de  inocencia  y  gracia! 

-  ¿Será  posible  que  no  bailemos  esta  no- 
che? 

-Cállate,  Isabel:  tú  no  piensas  más  que  en 
bailes- le  replicó  la  mamá  con  voz  un  tanto 
cuanto  severa . 

—¿Y  en  qué  quiere  usted  que  piense?— in- 
tervino Villamil— ;  y  volviéndose  sonriendo  a 
la  niña,  agregó:  ¿Quiere  bailar  esta  noche,  Isa- 
belita? 

—Si  no  tenemos  otra  cosa  que  hacer,  me  pa- 
rece que...— contestó  la  interpelada. 

—¡Por  Dios,  Villamil,  no  la  haga  usted  caso, 
que... -argüía  la  buena  señora,  en  tanto  que 
el  lusianés  decía  vivamente  a  la  preciosa  chica: 

—  Pues  bailará  usted  .. 

Y  súbito  en  sus  resoluciones,  a  pesar  de  las 
corteses  excusas  de  los  dueños  de  la  casa,  pidió 
recado  de  escribir,  y  de  ahí  mismo  dirigió  una 
esquela  a  «su  hermosa  mujer» ,  señora  Ana  Ca- 
raicoa,  indicándole  que  se  preparase  y  enviase 
invitaciones  a  sus  parientes  y  amigos. 

Incontinenti,  se  puso  a  hacer  la  lista  de  los 
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individuos  a  quien  él  quería  convidar  en  su 
propio  nombre... 

La  mamá  miraba  de  reojo  a  la  Isabelita,  en- 
tre severa  y  tierna;  el  padre  se  encogía  de  hom- 
bros; la  niña  estaba  con  las  mejillas  como  una 
grana,  aunque,  en  realidad,  contenta  de  haberse 
salido  con  la  suya;  y  D.  José  Antepara,  también 
de  visita,  sonreía  bonachonamente. 

Concluida  la  lista,  Villamil  se  la  pasó  a  Ante- 
para, diciéndole: 

-Vea  usted,  amigo  D.  José,  y  dígame  quién 
está  de  falta  o  de  sobra. 

-Veo  aquí  a  los  oficiales  del  Namancia- 
observó  Antepara,  después  de  leer  la  lista—; 
pero  no  a  los  del  Granaderos. 

-No  he  visitado  a  esos  señores  a  su  llega- 
da, y  creo  que  no  aceptarán  la  invitación. 

—Déjese  usted  de  eso.  Los  jóvenes  no  se 
paran  tanto  en  una  falta  de  pura  etiqueta  que 
dejen  de  aceptar  a  una  invitación  a  una  agra- 
dable soitée.  Preciso  es  invitarlos.  Es  de  abso- 
luta necesidad  reconciliarles  con  tantos  jóvenes 
comprometidos  en  la  revolución.  Cordero  me  ha 
dicho  que  nada  podemos  emprender  si  no  con- 
tamos con  los  oficiales  del  Granaderos,  que  se 
entienden  \  a  con  los  del  Namancia.  Ellos  han 
llegado  aquí  como  opresores;  es  indispensable 
que  todos  los  patriotas  sepan  que,  al  contrario, 
son  favorecedores. 

—Bien.  Invítelos,  pues,  lo  mejor  que  pueda. 
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— Entonces  me  marcho. 

—  Que  tenga  usted  suerte.  En  cuanto  a  mí, 
para  no  molestar  en  mi  casa  me  convido  tam- 
bién; comeré  aquí,  si  los  dueños  son  tan  ama- 
bles que... 

—Pues  no  faltaba  más,  Villamil.  Quédese 
aquí.  Nos  hará  un  favor. 

— Mil  gracias.  En  fin,  así  como  así,  que  mi 
mujer  y  mi  madre  se  las  arreglen  seg^ún  esté  a 
sus  alcances.  Ya  irá  Antepara  a  echar  una  mano. 

-  iPero  qué  Isabel  ésta!  En  los  compromisos 
en  que  le  pone  a  usted! 

-Mamá,  es  que  yo... 

-Nada,  nada,  niñita  mía.  Su  viejo  amigo  le 
dice  que  a  comer,  y  luego  a  arreglarse.  Es  pre- 
ciso, como  diría  Antepara,  que  esa  donosa  cara 
les  vuelva  locos  a  los  buenos  indios  del  Cuzco 
que  va  a  conocer  esta  noche. 

— jlesús,  Villamil!  ¡Está  usted  atroz! 

—¡Y  qué!  Le  doy  un  baile  y  se  queja. 


En  aquellos  tiempos  conspiraban  fuerte  nues- 
tros padres;  mejor  dicho,  la  conspiración  esta- 
ba en  la  atmósfera,  en  toda  la  amplitud  de  la 
América  española,  y  ellos  no  hacían  otra  cosa 
que  seguir  la  corriente  general  que  convergía  a 
un  mismo  propósito  de  emancipación  política. 

Los  desastres  de  la  pobre  campaña  del  año  13, 
que  dieron  por  resultado  la  completa  pacifica- 
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ción  de  la  Presidencia  de  Quito,  habían  hecho 
poca  mella  en  las  provincias  costaneras,  que  no 
pudieron  o  no  supieron  secundar  como  se  debía 
y  era  menester  el  movimiento  independizados 
Era  ya  asunto  casi  olvidado;  y  más  que  el  do- 
lor de  las  derrotas  de  la  patria  boba,  resonaba 
el  eco  de  los  éxitos  de  Bolívar,  mucho  más 
cuando  la  noticia  de  la  victoria  de  Boyacá  fué 
un  espolazo  para  el  entusiasmo  de  los  insurgen- 
tes in  flerL  que  calentaban  su  patriotismo  al  sol 
de  estas  ardientes  latitudes. 

Pero  faltaba  todo  para  la  consecución  del 
buen  intento:  hombres,  armas  y  dinero. 

Y,  para  mejor  proveer,  había  mil  quinientos 
hombres  de  guarnición  en  la  plaza  de  Guaya- 
quil, con  una  respetable  artillería  y  una  flotilla 
de  lanchas  cañoneras,  que  ya  la  quisiéramos 
ahora  en  estos  tiempos  de  patria  y  libertad. 

La  cuestión,  pues,  quedaba  reducida  a  su 
más  simple  expresión.  O  se  conquistaba  para 
la  libertad  aquellos  soldaditos  del  rey,  o  se  les 
daba  una  buena  sorpresa,  que  les  dejase  pati- 
tiesos, o  a  todo  se  lo  llevase  el  diablo. 

Pero,  ¿cómo  conquistarles?  ¿Cómo  sorpren- 
derles? ¿Cómo  volverlos  siquiera  inofensivos? 

Pues...  la  Isabelita  de  nuestra  leyenda,  esa 
virgen  de  trece  años,  bella  como  un  ángel  y 
chiquilicuatro  por  su  edad,  dio,  sin  saberlo  ni 
sospecharlo,  ocasión  ajustada  para  que  todo  se 
llevase  a  cabo. 
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Porque  los  muchachos  de  Guayaquil,  hijos 
de  buenas  familias,  y  algunos  vejancones  que 
hacían  filosofía  alrededor  del  tema  que  hoy  po- 
demos llamar  bolivarense,  se  perdían  en  pro- 
yectos, cuando  lo  mejor  y  más  conducente  era 
ir  al  fin. 

¿Cómo?  A  la  ocasión  la  pintan  calva,  y  des- 
dichado de  aquel  que,  en  caso  de  necesidad,  no 
supo  cogerla  por  su  único  cabello. 

Ya  en  otra  parte  hemos  hablado  de  aquel  ba- 
tallón, primero  de  Numancia,  tan  famoso  en  las 
guerras  de  la  Independencia,  ya  bajo  la  bande- 
ra española,  ya  bajo  el  pendón  de  los  libertado- 
res. Tres  de  sus  oficiales  se  encontraban  en 
Guayaquil,  en  la  época  a  que  estamos  refirién- 
donos: el  mayor  Miguel  Letamendi  y  los  capi- 
tanes León  Pebres  Cordero  y  Luis  i  -rdaneta. 
Volvían  del  Perú  a  Venezuela,  su  patria,  sepa- 
rados del  ejército  realista  por  inclinados  a  la 
revolución. 

Estos  oficiales  vinieron  y  soplaron  en  el  fue- 
go patriótico  de  la  juventud  y,  luego  luego,  dié- 
ronse  todos  a  hacer  planes,  sobre  la  base  de  un 
acercamiento  a  los  jefes  y  oficiales  de  los  cuer- 
pos de  la  guarnición,  para  ver  si  podía  intentar- 
se una  sedición  militar  o  un  golpe  a  los  cuar- 
teles. 

Pero  era  indispensable  reunir  a  todos,  hablar, 
entenderse  y  comprometerse  en  la  empresa. 

Y  esto  es  lo  que  Villamil  trataba  de  hacer. 
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|Ah!  Nos  olvidábamos  de  una  cosa.  El  joven 
Cordero  amaba  a  Isabelita  Morías. 
-  |Tan  chiquilla!  -  dirán  ustedes. 
—Pues  ahí  lo  tienen. 

Después  de  comer,  y  ya  medio  obscuro,  re- 
gresó a  su  casa  Villamil,  para  ver  cómo  iban 
los  preparativos  del  improvisado  baile,  y  se 
encontró  que  todo  estaba  hecho. 

¡Ah!  ¡Cest  bien!  ¡Cest  tres  ¿?/5/z/— murmura- 
ba frotándose  las  manos  ante  el  arreglo  del  sa- 
lón, la  multitud  de  luces,  las  mesas  de  refres- 
cos, el  comedor  listo,  para  lo  que  los  antiguos 
llamaban  ambigú, lasñores,  los  festones -./C'^sí 
tres  bien!  Pero  de  pronto  se  acordó  de  alguien, 
y  preguntó  con  la  viveza  que  le  era  genial: 

—Mais.,.  ¿Oü  est  Monsieur  d' Antepara? 

-¿Quién?  ¿Antepara?— le  contestó  su  espo- 
sa doña  Anita— .  Pues...  por  ahí  anda:  por  los 
cuartos  interiores,  a  lo  último. 

—¿Y  qué  demonios  hace  allí? 

— |Yo  qué  sé!  Anda  y  vele. 

Fué  el  esposo,  y  halló  a  D.  José  entregado  a 
una  extraña  ocupación:  cubría  una  mesa  de- 
cusas excitantes,  dice  Villamil  en  su  folleto; 
L'vro,  hablando  pronto  y  mal,  debemos  enten- 
dí r  que  era  de  botellas. 

~¿Y  esto,  amigo  Antepara? 

— Pues  esto  es  necesario. 
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—  Yo  creía  que  bastaban  las  dos  mesas  ser- 
vidas en  las  piezas  principales. 

—  Pues  ahí  verá  usted. 

-  Es  que... 

—No  se  meta  en  mis  cosas.  Esta  mesita  se  va 
a  convertir  en  la  fragua  de  Valcano  esta  noche. 

-  iAh!  iYa! 

— |Por  fin!  Me  alegro  mucho. 

A  poco  comenzaba  el  baile,  a  los  acordes  de 
una  bien  escogida  orquesta.  No  he  de  referir  lo 
que  por  sabido  se  calla,  que  ponerme  a  descri- 
bir un  baile  aquí  donde  no  hay  quien  no  haya 
actuado  (¡vuelve  la  palabreja!)  siquiera  en  me- 
dia docena  de  ellos,  sería  tamaño  despropósito. 

Se  bailó  largo  y  por  lo  fino.  En  aquellos  ben- 
ditos tiempos,  las  danzas  complicadas  no  exis- 
tían aún,  y  se  miraba  un  poco  más  por  el  deco- 
ro de  las  muchachas  danzarinas. 

Había  mucha  gente,  y  entre  todos  se  distin- 
guían por  lo  bronceado  de  su  tez,  la  corrección 
exquisita,  si  bien  un  poco  tímida,  de  sus  mane- 
ras, y  por  lo  solicitados  y  obsequiados  que  eran, 
dos  jóvenes  indios  con  charreteras  de  oficiales 
realistas.  Ambos  eran  capitane.  del  Granaderos; 
ambos  caciques  del  Cuzco;  ambos  se  inclinaban 
a  la  Ccusa  de  la  Independencia,  y  se  llamaban 
Aivarez  y  Farfán;  este  último  llegó  a  ser  Gene- 
ral de  la  República  y  casó  en  Guayaquil  con 
una  dama  distinguidísima.  Ya  era  bastante 
avanzada  la  noche,  cuando  Cordero,  que  estaba 
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en  sus  glorias,  sintió  que  le  trababan  del  brazo. 

-¿Qué  hay?  — dijo  volviéndose  malhumo- 
rado. 

—Hombre,  Cordero,  es  preciso* que  dejes  ya 
un  poco  a  la  muchacha  y  te  acuerdes  del  objeto 
de  esta  reunión. 

—¡La  muchacha!  Y  a  ti  Letamendi,  ¿quién  te 
mete?... 

—No,  hijo;  no  me  mete  nadie;  yo  es  quien 
quiero  meterte  por  ahí  dentro,  donde  haces 
falta. 

—Mal di...  Pero,  en  fin,  vamos. 

Ya  la  mayor  parte  de  los  conspiradores  le 
habían  precedido.  Alrededor  de  la  Fragua  de 
Vulcano  se  decían  cosas  estupendas,  bien  que 
no  menudeasen  mucho  las  copas,  porque  el  caso 
era  peliagudo  y  se  arriesgaba  el  pellejo. 

Los  del  Numáncla  abrazaron  a  los  de  Grana- 
deros;  los  del  Granaderos  se  deshacían  en  corte- 
sías a  los  jóvenes  paisanos;  los  jóvenes  paisa- 
nos, por  la  cuenta  que  les  tenía,  adulaban  des- 
caradamente a  los  militares,  y  no  hubo  necesi- 
dad de  mucho  esfuerzo  para  llegar  a  un  acuerdo. 

A  las  doce  todos  juraban,  extendiendo  el  bra- 
zo en  ademán  solemne,  conquistar  la  libertad  o 
morir  en  su  demanda. 

-¡Viva  la  Patria!  -  murmuraban  estrechán- 
dose las  manos  con  recelo  de  ser  oídos  de  los 
demás. 

Y  en  oleadas  armoniosas  entraban  en  el  ar- 
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diente  cuarto  las  notas  del  baile  de  los  salones 
de  fuera . 

Cordero  había  desaparecido. 

Mientras  los  otros  vitoreaban  a  la  Patria,  él 
danzaba  cariñoso  con  la  que,  andando  los  tiem- 
pos, fué  su  esposa  y  madre  de  sus  hijos. 

* 

El  resto  es  conocido.  Ocho  días  después,  y 
casi  a  la  misma  hora,  los  cuarteles  estaban  to- 
mados, dado  el  grito  de  independencia...  La  fe- 
cha es  indeleble  en  nuestra  historia.  NUEVE  DE 
Octubre  de  mil  ochocientos  veinte. 

En  la  mañana  del  10,  Cordero,  que  induda- 
blemente fué  de  los  principales  en  verificar 
aquella  verdadera  transformación,  corrió  a  casa 
de  Villamil  para  cambiar  impresiones  con  la  fa- 
milia y  estrechar  su  mano. 

La  madre  de  Villamil,  una  excelente  señora 
de  la  Luisiana;  al  verle  en  un  corredor,  fué  a  él 
y,  barajando  dos  idiomas  en  un  solo  cumpli- 
miento, le  dijo  con  gracia: 

Monsieur  Cordera  je  ne  me  fiaré  más  a  las  cor- 
der;  he  visto  que  saben  quand  il  leur  plait  se 
converter  en  lions. 

El  cumplimiento  era  delicado;  recuérdese  que 
el  nombre  de  pila  de  Cordero  era  León. 

—Permítame  darle  un  abrazo;  madama  Villa- 
mil  -  dijo  Cordero  estrechando  respetuosamen- 
te en  sus  brazos  a  la  buena  señora. 
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—Oiga  -  le  dijo  ésta  al  tiempo  que  se  retira- 
ba—. Voy  a  escribir  un  mot  a  la  belle  enfant.  Ha 
pasado  mala  noche,  sans  doute... 

—Pero,  ¿quién,  señora? 

-  iVaya,  la  reinita  de  la  soirée  du  dimanche, 
Isabelita. 

—¡Señora! 

— iVaya,  vaya!  Yo  lo  sé  todo. 

El  otro  se  quedó  lelo.  Lo  que  creyera  un  gran 
secreto,  su  amor  por  la  niña  Morías,  era  un  se- 
creto a  voces. 

Horas  después,  ya  constituida  la  Junta  pa- 
triótica, se  hacía  saber,  por  bando  solemne,  al 
pueblo  guayaquileño  que  era  libre  y  soberano. 


FIN 


índice 


Páginas 

Dice  el  autor 9 

Un  matrimonio  in  extremis  15 

Vn  asesino  de  Bolívar 25 

|Ese  viento! 35 

La  s  volteada 52 

Estar  de  malas 61 

La  muerte  de  un  filósofo 70 

Los  dos  campeones 84 

El  demonio  de  los  llanos 99 

De  cómo  un  gobernador  sirvió  de  candelero. ...  115 

La  novia  del  sargento 124 

ti  desquite 135 

Desinterés  . .   145 

Después  de  Boyacá 153 

Las  libertadoras 162 

El  vaso  de  agua 168 

La  entrevista .  184 

La  Huasca 198 

La  fantasma 207 

El  resucitado 217 

Una  broma  de  Carvajal 236 

Parada  en  firme 244 

Esperanza  de  Israel 255 

Recuerdos  de  un  baile 274 


THIS  BOOK  IS  DUE  ON  THE  LAST  DATE 
STAMPED  BELOW 


AN  INITIAL  FINE  OF  25  CENTS 

WILL  BE  ASSESSED  FOR  FAILURE  TO  RETURN 
THIS  BOOK  ON  THE  DATE  DUE.  THE  PENALTY 
WILL  INCREASE  TO  50  CENTS  ON  THE  FOURTH 
DAY  AND  TO  $1.00  ON  THE  SEVENTH  DAY 
OVERDUE. 


O0!í 


'.tí 


>'6  20632 


4708S3 


í-íñRARV 


